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ÉPITRE DÉDICATOIRE 



A MADAME VEUVE DE LAGRANGE. 



AVEçois, ma chère sœur, avec autant de plaisir 
que j'en ai à te Tofifrir , ce recueil de mes diflfé- 
rentes poésies , rassemblées, comme tu le désires, 
dans ce volume: tu les aimes, et tu 'm'en fais 
jouir. Il n'est pas difficile, dit-on, de recon* 
naître dans nous le frère et la sœur; mais la 
ressemblance des penchans est la première et 
la plus flatteuse : c'est par elle que nos cœurs 
se sont si souvent ouverts l'un à l'autre, que 
nous avons mis si naïvement ensemble nos 
plus anciens et nos plus innocens souvenirs. 
Te rappelles-tu, ma chère sœur, toute l'impres- 
sion que me fit, dans un âge encore voisin de 
l'enfance, la première tragédie que j'ai vue, 
Athalie , jouée sous une orangerie et dans un 
village? et cette autre impression profonde et 
ineffaçable que me fit, à-peu-près dans le même 
âge, le soir, au soleil couchant, le majestueux 
automne, dans un jour de son calme , de sa 
fraîcheur, et de sa magnificence ? Je suis encore 

I. 
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sur les lieux; je vois son ciel, ses nuages, la 
terre couverte et embaumée de ses fruits. Je 
retombe dans mon attendrissement silencieux 
devant la richesse et la mélancolie de la Nature. 
Tu n'as pas oublié sans doute qu'en commençant 
les plus beaux jours de ma jeunesse, et en te 
contant mes voyages, je t'ai fait monter avec 
moi dans mes récits sur les hauteurs de la 
Foret-Noire. Quel ravissement je te fis éprouver! 
Comme tu m'écoutais , lorsque , pour te décrire 
ma situation, je te disais : 

Déjà , laissant là les campagnes , 
Tatteignais les hautes montagnes ; 
Dans un air frais, pur et léger, 
Je croyab doucement nager. 
Le beau printems venait de naître; 
Le jour commençait à paraître , 
Et je sentais , à chaque pas , 
Un certain oubh plein d'appas, 
Un calme qu'on ne conçoit pas, 
Remphr et gagner tout mon être. 
Tout ce corps m'était étranger ; 
Mon œil se laissait diriger 
Vers le ciel, l'azur, la lumière. 
Des esprits semblaient m'appeler ; 
J'étais tout prêt à m'envoler, 
N'appartenant plus à la terre ; 
Et , sur cet Olympe enchanteur , 
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Si mon œil y par un cas étrange , 
T'eût trouvée ; à coup sur , ma sœur , 
Si près du ciel^, dans mon bonheur » 
Je t'aurais prise pour un ange^ 

Mais si je te faisais part de lùes bonheurs, tu 
me contais aussi les tiens. Qu'il était beau ce 
grand jardin , à la campagne , où l'on te mena 
pour la première fois sans t'en rien dire ! Quelle 
fut, en y entrant, ta joie enfaintine , ton aimable 
et subit ravissement! Comme tu fus frappée de 
ces belles figues que les. chaleurs de l'été n'avaient 
pas encore jaunies ! mais qu'elles étaient éblouis- 
santes sur leurs buissons verts; ces roses épa- 
nouies , vers lesquelles tu volas d'abord comme 
un papillon ! La déesse des fruits j disait à la 
déesse des fleurs : « Rien ne me surprend ici , 
^ ma jeune et brillante compagne ; tout est 
« dans l'ordre et dans la nature. 

« Pomone ne vient qu'après Flore ; 

« L*Hymen ne vient qu'après l'Amour : 

« Pour la belle enfant qui t'implore , 

« Et que ton teint déjà colore ,. 

« Des roses, ma sœur, c'est le jour. 

« Ma figue n'est pas mûre encore; 

« Mais lardent soleil suit Vaurore. 

« Je fais cueillir, tu fais éclore. 

« Crois-moi^ j'aurai bientôt mon tour. » 
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Cela est. arrivé, ma chère sœur. Notre vie 
s'est presque écoulée ; nous voilà tous les deux 
aujourd'hui sur le terrain de la vieillesse : moi , 
près d'en sortir; toi, ne faisant que d'y entrer; 
mais avec ce calme de l'ame qui annonce les 
ressources de la raison , et ces grâces du cœur 
et du caractère que le temps ne saurait flétrir 
ni ravir. Tes tendres soins pour moi , dans mes 
vieux jours, leur donnent un prix qui me les 
rend plus chers. Voilà comme mademoiselle 
Thomas, sous mes yeux, veillait sur la conser- 
vation et le bonheur de son tendre et excellent 
frère : il y a une espèce d'hymen tout fait entre 
les sœurs qui ne se marient pas et les frères 
libres et poètes , un recommencement de mater- 
nité et d'enfance entre les mères veuves et 
leurs fils poètes, sans engagemens. J'en ai été 
un exemple frappant Quand mes cheveux 
étaient prêts à blanchir, la mienne, avec un 
sentiment de douce compassion, voyant mes 
distractions nombreuses , l'indépendance de 
mes goûts, mon incapacité absolue pour les 
affaires et la fortune, me disait (c'était son mot): 
<c Mon enfant! mon pauvre enfant! mon pauvre 
homme ! ah ! si ce fantôme brillant qu'on appelle 
gloire, arrive à temps pour les hommes engagés 
au service des Muses , c'est quand il vient , sous 
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les yeux de leurs mères , de leurs femmes et de 
leurs siœurs, attacher à leurs foyers , et sur des 
murs parés par les mœurs et la modestie, de 
douces et innocentes couronnes ! c'est quand 
il vient, quoique tard, les faire jouir du succès 
de leurs travaux dans ces plus chères moitiés 
d'eux-mêmes ! » Mais comme ces amans des 
Muses aiment leur retraite, leurs études, et 
sur-toUt la poésie , cette véritable magicienne , 
qui cache ( qu'on ne s'y trompe pas ) sous une 
exagération apparente , et sous un délire quel- 
quefois mal interprété , une analyse sévère , un 
dessin correct, une couleur franche, un tact 
sur , un sentiment vif et durable , et des vues 
vastes , longues et fines , sur la Nature ! La pro- 
fondeur et la naïveté, voilà son principal carac- 
tère; voilà ce qui distingue éminemment tous 
les grands poètes, Corneille , La Fontaine , Mo- 
lière, Shakespeare;' ils ont quelquefois l'air de 
dépasser la Nature, mais ils ne lui en sont que 
plus fidèles. O Poésie ! que tu offres de moyens 
de bonheur ou de malheur à tes amans les plus 
favorisés! Je n'ai pas à me plaindre d'elle. Je 
fais pourtant de mon mieux pour écouter de 
préférence des idées plus convenables à mon 
âge ; mais qu'on a de peine à se détacher d'une 

• 

maîtresse long - temps aimée , avec laquelle 
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on a feit assez bon ménage! j'ai beau vouloir 
m'éloigner d'elle, et lui dire de loin, Adieu! 
adieu ! 

Pour moi , pour moi , les vers sont toujours cpxelque chose. 
Quand le cœur les conçoit, quand 1 esprit les compose. 

Ah ! qu'un poète est enchanté ! 
Il n'entend, il ne voit, il ne sent autre chose : 
Ce n'est pas du plaisir, c'est de la volupté. 
Ma sœur , conçois-tu bien ce qu'est la poésie ? 

C'est le nectar , c'est l'ambroisie ; 
C'est la saveur des fruits , le doux esprit des fleurs 9, 

C'est l'arc -en-ciel et ses couleurs ; 
C'est une ivresse, un charme ; en un mot, c'est la vie. 
Qu'est-ce en comparaison, ma sœur, que d'être roiî 
Je lui dis à ses pieds : « O fée enchanteresse ! 
« Qui te goûte une fois te goûtera sans cesse ': 

« On ne guérit jamais de toi. 
« Des mers , des flots émus , de leur neige écumante 
m Vénus naît, tu la peins. Par ton ciseau je voi 
« Dans un marbre qui fuit s'envoler Atalante ; 
« Je te trouve par -tout, par «tout conmie 1* Amour. 
« On te prendrait pour lui ; les Grâces sont ta cour ; 

• Tout t'appartient, rien ne t'égale. 
« Te voilà dans nos champs la tendre Pastorale, 

« L'humble Fable avec la cigale , 

« La Romance dans les déserts , 
« Du priais des Césars la voûte colossale, 
« Le Chant et l'Harmonie animant nos concerts ; 
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< L'Ode au ciel d'un seul roi s élançant dans tes vers, 

< Dans nos villes la Comédie, 

« Dans les palais la Tragédie , 
« Et rimmense Epopée en ce vaste Univers. » 

Ah! que voilà bien mon frère! t'écrieras-tu, 
ma chère sœur. Eh bien ! ce n'est pas ma faute : 
c'est encore elle qui vient de m'apparaître avec 
tous ses chai*mes. Mais un tableau plus touchant 
s'oflfre à ma vue. C'est une mère de famille 
respectable, toujours occupée, d'une humeur 
douce et égale, entourée de ses enfans, de leur 
tendresse, de leur respect, de leur reconnais- 
sance , honorée de l'estime et de l'attachement 
des hommes et des femmes les plus honnêtes , 
les plus distingués par leur mérite, et qui se 
plaisent dans sa société. Ajoute , ma chère sœur, 
à ces récompenses des mœurs et de la sagesse , 
toute l'affection de ton ami et de ton frère. 

JEAir-FRAirçois DU CI S. 



ÊPITRES. 



Avertissement sur TÉpttre à V Amitié^ au 
sujet de la mort de M, Thomas. 



J'ai cru devoir lire cette Épître à l'assemblée 
publique de l'Académie française , le jour même 
où M. Guibert, successeur de M. Thomas, y est 
venu prendre séance. Il convenait qu'elle parût 
imprimée en même temps que son discours de 
réception ; mais comme elle avait besoin , dans 
quelques endroits, de notes et d'explications, 
je les ai réunies dans cette espèce d'Avertisse- 
ment, pour instruire d'avance le lecteur de ce 
qui a donné lieu à cette Épître, et sur-tout aux 
sentimens et aux justes regrets qui la terminent. 
Cet ouvrage a été précédé et suivi pour moi 
d'événemens trop intéressans et trop douloureux 
pour qu'ils puissent jamais s'effacer de ma mé- 
moire. C'est après ma chute dans les montagnes 
de la Savoie , c'est après être échappé à la mort 
par un bonheur presque incroyable, c'est après 
avoir été rejoindre M. Thomas au village d'Oui- 
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lins y près de Lyon , que j'ai abandonné mon 
cœur au plaisir d'écrire cette Épitre sous les 
yeux mêmes, et pour ainsi dire entre les bras 
de l'ami que j'ai perdu. 

On concevra aisément quelle dut être ma joie 
en le voyant paraître tout-à-coup au pied des 
montagnes qui avaient été les témoins de ma 
chute, avec tous les secours que demandait ma 
situation; il n'avait rien oublié pour rendre 
mon transport infiniment prompt, commode et 
Êicile. A peine fûmes-nous arrivés , qu'il peignit 
vivement , dans une Épitre , et le péril auquel je 
venais d'échapper, et sa joie de me voir rendu 
à la vie. Je me trouvai dans sa maison de cam* 
pagne , à OuUins , environné et prévenu des 
soins les plus attentifs, entre lui et sa vertueuse 
sœur, qui, faible et délicate, l'accompagnait 
dans tous ses voyages , et dont la tendresse et 
l'intelligence active lui épargnèrent , pendant sa 
vie, ces embarras et ces détails multipliés, tou- 
jours si incompatibles avec l'étude et les médi- 
tations du génie. C'est là que mon ami me 
surveillait lui-même , m'aidant de son bras , soit 
pour monter, soit pour descendre; couchant 
dans une chambre ouverte sur la mienne , et 
m'interrogeant la nuit aux moindres soupirs de 
ma douleur. £h ! comment oublierais*je jamais 
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le premier moment de notre entrevue au bourg 
des Échelles? Avec quelle diligence il accourut 
à mon secours! avec quelle vivacité il m'em- 
porta dans ses bras ! Comment ouUierais*je nos 
conversations d'OuUins, nos doux épanche- 
mens, mes premières promenades à ses côtés, 
sa tendre inquiétude à observer les progrès de 
ma convalescence, son alégresse au retour de 
mes forces, l'essai que j'en fis en copiant de ma 
main, et sous ses yeux, dans le silence de la 
campagne 9 le Chant des Mines dans son poèmo 
du Czar, chant vraiment original, qu'il venait 
d'achever avec tant de plaisir sous le beau ciel 
de !Nice? Comment oubUerais-je sous quel 
charme délicieux, dans quel rajeunissement 
d'ame et d'organes je me sentis renaître à la 
nature , parcourant autour de moi les richesses 
et l'éclat d'une saison et d'un climat pitto- 
resque, admirant les merveilles terribles du 
Monde souterrain, dans les vers d'un ami 
illustre , revoyant la gloire dans ses talens , le 
bonheur dans sa tendresse, heureux de vivre 
encore , heureux de vivre avec lui ? 

Qu'on joigne à ces jouissances intérieures le 
voisinage et la société de M, l'archevêque de 
Lyon , qui, sensible à mon accident, s'était hâté 
de me proposer d'abord un logement dans son 
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château^ mais qui comprit aisément, pat* son 
propre cœur, que je ne pouvais demeurer 
ailleurs que chez Tami généreux qui venait de 
me recueillir presque à l'endroit de ma chute. 
Quand mes forces me le permirent, ce fut 
avec un plaisir bien vif que je fus témoin 
presque tous les jours, parmi les personnes de 
Lyon les plus distinguées, soit à T Académie, 
soit dans les cercles , des marques multipliées ' 
d'estime et d'admiration publique qui le cher- 
chaient de tous cotés. Qu'on se figure un 
homme simple, modeste, même timide, d'une 
bonté de cœur extrême, des mœurs les plus 
pures et les plus douces, plein d'esprit, ne 
négligeant aucun des devoirs et des attentions 

• 

délicates de la société , ajoutant à une longue 
réputation de talens et de vertus les dehors 
d'une existence toujours honnête , et souvent 
très-honorable dans les occasions. Qu'on se le 
représente aux séances particulières de l'Aca- 
démie de Lyon, lisant, tantôt son Chant de 
l'Angleterre , tantôt celui des Mines , tantôt celui 
des fêtes de Louis XIV; une autre fois, un 
morceau de prose très-piquant et très-savant 
sur l'origine de la langue poétique, qu'il com- 
posait à OuUins, en ma présence; revenant 
ensuite avec mgi dans sa solitude champêtre , 
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m'y confiant ses conceptions, ses sentimens, 
ses ouvrages; recevant avec plaisir toutes mes 
émotions, toutes mes pensées, tous ces mouve- 
mens impétueux et surabondons d'une seconde 
vie nés de la convalescence, et que j'avais besoin 
de répandre dans son sein. Qu'on nous voie 
tous les deux , sur-tout le 3o août dernier , à la 
séance publique de l'Académie de Lyon, au 
milieu d'une assemblée nombreuse et brillante, 
placéâ vis-à-vis l'un de l'autre , lui , charmant son 
auditoire par la lecture de son beau Chant de 
Louis XIY, faisant retentir ce sanctuaire des 
Muses , des noms révérés de Turenne , de Condé , 
de Luxembourg, de Catinat, de Fénélon et du 
duc de Bourgogne ; et moi , terminant la séance 
par k lecture d'une Épttre à V Amitié^ où je 
lui rappelais, en le regardant, et le péril qut 
j'avais couru, et les secours qu'il m'avait pro- 
digués; où, près de le quitter, dans un adieu 
solennel, je le recommandais à la douceur du 
climat de Nice , impatient d'aller bientôt moi- 
même jouir des embrassemens d'une mère 
tendre, qui frémissait encore de l'image de son 
fils expirant, et qui, dans sa vieillesse, ne de- 
mandait plus au ciel que le bonheur de me 
voir encore avant de mourir. La fin de cette 
Épitre toucha vivement l'assemblée; car com'^ 
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ment échapper à l'impression des mouvemelis 
de la nature ? Mais le transport s'accrut , et les 
larmes coulèrent de tous les yeux , lorsqu'en 
nous levant après la séance, dans l'émotion 
d'un si doux sentiment , on vit les deux amis 
s'avancer l'un vers l'autre , se tendre les mains 
XeX s'embrasser. Hélas! qui m'eût dit que, dix- 
huit jours après, l'ami qui me pressait contre 
son sein ne serait plus , et que déjà l'instrument 
£aital creusait en silence sa dernière demeure 
dans l'église du village d'OuUins? 

Je ne parlerai, point ici en détail de tout ce 
qu'a Ëtit M. Tarchevéque de Lyon pour un con- 
frère célèbre, dont il honorait profondément 
l'ame et les talens , dont il avait goûté avec tant 
de plaisir le caractère , l'esprit et le commerce , 
à qui il portait une amitié si sincère , et qu'il 
ne cessera jamais de regretter. Tous les soins , 
tous les secours qu'un malade peut attendre, 
M. Thomas les a reçus dans le château d'Oulliùs , 
ou ce prélat vraiment sensible nous fit trans* 
porter tous aux premières menaces de la ma- 
ladie. Mais ce que je ne puis taire, ce qui 
reviendra souvent à ma pensée , c'est le moment 
où, malgré le danger de l'air infecté par une 
maladie contagieuse, quoique indisposé lui* 
çaéme depuis quelque temps, ce prélat respec* 
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table monta dans la chambre de son confrère 
mourant 9 et s'approchant de son lit, le cœur 
serré de douleur, et retenant à peine ses 
larmes, lui parla de son péril et des grands 
intérêts de l'homme au bord du tombeau , avec 
cette piété tendre , avec cet accent de Famé 
que l'amitié courageuse et la religion conso»* 
lante peuvent seules inspirer. Debout derrière . 
lui, je suivais mot à mot sa voix tremblante, 
et quelquefois entre-coupée de soupirs. J'en 
lisais les impressions touchantes sur le front 
édifiant et soumis de la douce et religieuse 
victime, qui devait tomber sitôt sous le coup 
mortel. J'écarte de mon esprit les dififérens états 
où- je l'ai vu ensuite ; je me transporte tout-à- 
coup dans le palais de M. l'archevêque, à iiyon. 
C'est là qu'il pleura avec nous , avec la malheu- 
reuse sœur de notre ami , avec sa propre famille 
et tous les vertueux ecclésiastiques qui l'envi- 
ronnaient, la perte irréparable que nous venions 
tous de faire , arrivée dans le château d'OuUins 
le 17 septembre 1786, à trois heures du matin. 
C'était un deuil général. Qui en était plus digne 
que mon ami? M. le marquis de Montazet, qui 
le révérait avec tendresse , lui rendit les derniers 
devoirs avec moi , lui donna des larmes comme 
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à un frère. Mais pour caractériser la douleur de 
sa douce et charmante épouse , quand j'aurais 
les pinceaux de Tami que je pleure, comment 
pourrais-je exprimer ses soupirs , sa religion , 
sa délicatesse, ses prévoyances, son activité, 
son silence ou ses paroles, cette ame sensible 
et céleste qui , dans ces momens de péril , et 
sur le bord de la tombe ouverte , semble faire 
de la beauté vertueuse et compatissante un être 
surnaturel qu'on invoquerait contre la mort 
même, si ses larmes n'attestaient pas qu'elle est 
mortelle comme nous ? 

Le Chant funèbre qui succède , dans mon 
Épitre, au Chant d'amitié et d'alégresse, ne 
contient rien que de conforme à la vérité his- 
torique. Pouvais-je ne pas montrer mon ami 
m'adressant, quand il se réveillait, deux vers 
de mon Epitre, qu'il avait retenus, et qui sem- 
blaient voler du fond de son cœur, vivant 
encore, sur sa bouche mourante, où se formait 
à demi le doux sourire de l'amitié (i)? Puis-je 
laisser ignorer que, dans ces momens imprévus 



(i) Ces deux vers étaient ceux-ci : 

De vie et de bonheur chargez Tair qu'il respire. 

Qu'il est doux de revoir le ciel et son ami ! 
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de réveil , il disait vivement : Mon ami est - il 
là? que, quand le saint et vénérable ecclésias- 
tique (i) à qui il ouvrit son ame, l'un des 
grands- vicaires de M. l'archevêque de Lyon, lui 
|)roposa de recevoir les derniers secours des 
Chrétiens mourans, il ajouta, en les demandant 
avec piété : Ah! mes amis, que je vais les in- 
quiéter! Puis-je ne pas publier que, quand 
M. le curé d'OuUins , après un discours simple 
et touchant, lui eut administré les sacremens 
de l'Eglise , il lui tendit affectueusement les 
bras, et le pressa, autant qu'il le put, sur son 
sein avec la plus tendre reconnaissance ? Je n'ai 
point fait entrer dans la triste fin de mon Epitre 
ces détails intéressans que je place ici. Il en est 
encore un pourtant que je devrais omettre 
peut-être , mais qu'on me pardonnera sans doute 
d'avoir remarqué : c'est que , dans ce château , 
où tous les appartemens ont sur leur porte une 
inscription qui sert à les nommer, mon ami 
est mort dans la chambre de la candeur. 

Parmi ses principaux amis, tous infiniment 
connus et respectables, on distinguait sur-tout 
M. d'Angiviller , qu'il aima tendrement, et dont 



(i) M. Vabbc Sourd. 

a. 
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il fut aimé de même ; il eut aussi pour moi la 
plus vive amitié. Je me souviendrai toujours 
qu'à ma réception à l^Âcadémie française y des 
larmes de joie coulaient de ses yeux. Il m'a cons- 
tamment soutenu dans les malheurs comme 
dans les afflictions : ses bienfaits ont toujours 
prévenu mes désirs ; mais le plus grand de tous 
est de m'avoir lié avec un ami que j'ai connu 
trop tard , que j'ai perdu trop tôt, et qui a laissé 
pour jamais dans mon cœur le regret de sa 
longue absence et le triste veuvage de l'amitié. 
M. l'archevêque de Lyon, ce digne prélat, 
n'eût pas cru avoir acquitté envers M. Thomas 
toute la dette de son cœur , s'il n'eût pas fait 
graver sur un marbre blanc très -beau, qu'il 
avait fait venir exprès de Marseille, et placé 
dans son église d'Oullins, l'épitaphe simple d'un 
homme simple, qui n'avait pas craint d'adresser 
une Épttre au peuple (i), épitaphe si juste, qui 



(i) Je me «ouviens que M. Thomas me contait naiVement, 
comme nne des choses qui loi avaient fiiit le pins de plaisir 
dans sa vie, qn nn bon curé de yilkge Int nn jour en duôre 
à ses paroissiens cette Èpàre au peuple , et leur persuada 
que les pauvres habitans de la campagne n'étaient pas aussi 
dédaignés qu'ils le pensent, parmi les gens du monde et 
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lui a été inspirée par son amitié et sa douleur . 
Puisse, en la lisant, le voyageur, Tanii, Fécri- 
vain vertueux, qu'un tendre intérêt conduira 
peut-être dans l'église d'OuUins, dire avec res- 
pect sur cette tombe de l'homme de bien et de 
génie : Voilà mon modèle! 



dans la capitale. Après sa grand* messe il se plaça à Ventrée 
de son église , et lorsque ses paroissiens sortaient , il leur 
distribua à tous des exemplaires de cette Épitre , qu'il ayait 
fait imprimer à ses dépens. 



EPITAPHE DE M. THOMAS, 

Par feu M. de Montazet, archevêque de Lyon. 



v^i-GiT Léonard-Antoinb Thomas, Vun des 

quarante de V Académie française y associe de celle de 
Ljron^ né a Clermont en Auvergne le i*' octobre 1782 , 
mort dans le château d^Oullins le \^ septembre 1785. 

// eut des mœurs exemplaires ^ 

Un génie élevé ^ 

Tous les genres d* esprit. 

Grand orateur , grand poète ; 

Bon, modeste y simple et doux^ 

Sévère a lui seul. 

Il ne connut de passions 

Que celles du bien, de P étude 

Et de r amitié. 

Homme rare par ses talens^ 

Excellent par ses ^vertus, 

Il couronna sa vie laborieuse et pure 

Par une mort édifiante et chrétienne, 

Cest ici qu^il attend la ^véritable immortalité. 

Ses écrits et les larmes de tous ceux qui Pont connu , 
honorent assez sa mémoire; mais M, P archevêque de Lyon, 
son ami et son confrère a F Académie française^ après 
lui avoir procuré ^ pendant sa maladie^ tous les secours 
de P amitié et de la religion , a voulu lui ériger ce faible 
fnonwnent de son estime et de ses regrets. 



f0^. 



^iW> 
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ÉPITRE A L'AMITIÉ, 

lue par Fauteur^ h lundi \i> février 1786, à /a séance 
publique de V Académie française y le jour ou M. le 
comte de Guibert y est uenu prendr^ séance ^ a la 
place de M, Thomas, 

Il serait à désirer qne tons les lions amis s'entendissent 
pour mourir ensemble le même joar. 

FÉirÉLOv. 

13| OBLS et tendre Amitié, je te chante en mes vers. 
Du poids de tant de maux semés dans FumyerSi 
Par tes soins consolans c'est toi qui nous soulages. 
Trésor de tous les lieux, bonheur de tou^ les âges, 
Le ciel te fit pour Thomme, et tes cbaraies touchons 
Sont nos derniers plaisirs , sont nos premiers penchans. 
Qui de nous , lorsque lame encor naïve et piiire 
Commence à seipouvoir, et s ouyre à la nature. 
N'a pas senti d'abord, par un instinct heureux, 
Le besoin enchanteur, ce besoin d*étre deux, 
De dire à son ami ses plaisirs et ses peines ? 

« 
D'un zéphir indulgent si les douces haleines 

Ont conduit mon vaisseau vers des bords enchantés, 

Sur ce théâtre heureux de mes prospérités. 

Brillant d'un vain éclat, et vivant pour mcÂ*méme, 
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Sans épancher mon cœur , sans un ami qui m aime , 
Porterai -je moi seul, de mon ennui chargé, 
Tout le poids d un bonheur qui n^est point partagé ? 
Qu un ami sur mes bords soit jeté par Forage , 
Ciel ! avec quel transport je Fembrasse au rivage ! 
Moi-même entre ses bras si le flot ma jeté , 
Je ris de mon naufrage et du flot irrité. 
Oui, contre deux amîs la fortune est sans armes ; 
Ce nom répare tout : sais-je , grâce à ses charmes , 
Si je donne ou j'accepte ? Il efface à jamais 
Ce mot de bienfaiteurs, et ce mot de bienfaits. 
Si, dans l'été brûlant dune vive jeunesse, 
Je saisis du plaisir la coupe enchanteresse. 
Je veux, le front ouvert, de la feinte ennemi, 
Voir briller mon bonheur dans les yeux dun ami. 
D'un ami ! Ce nom seul me charme et me rassure. 
C est avec mon ami que ma raison s'épure , 
Que je cherche la paix , des conseils , un appui. 
Je me soutiens, m'éclaire , et me calme avec lui. 
Dans des pièges trompeurs si ma vertu sommeille, 
Tembrasse, en le suivant, sa yertu qui m'éveille. 
Dans le champ varié de nos doux entretiens. 
Son esprit est à moi, ses trésors sont les miens. 
Je sens dans mon ardeur, par les siennes pressées, 
Naître, accourir en foule, et jaillir mes pensées. 
Mon discours s'attendrit d'un cham j intéressant. 
Et s'anime à sa voix du geste et de Taccent. 



Quelquefois tous les deux nous fuyons au -village, 
^ous fuyons. Plus de soins, plus d'importune image. 
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Amis , la liberté nous attend dans les bois. . 
Sans nous plaindre, et de Tbomme ^ et des grands , et des rois , 
Nous déplorons sans fiel leur pénible esclavage. 
De mes tilleuls à peine ai-je apperçu lombrage. 
Mon cœur s^ouvre à la joie^ au calme, à Tamitié. 
J'ai revu la nature , et tout est oublié. 
Dans nos champs, le matin, deux lys venant d*éclore, 
Brilleot-ib à nos yeux des larmes de Faurore , 
Nous disons : « C'est ainsi que nos cœurs rapprodiés 
« L'un vers l'autre, en naissant, se sont d'abord penchés. « 
Voyons-nous dans les airs, sur des rochers sauvages. 
Deux chênes s'embrasser pour vaincre les orages, 
Nous disons : « C'est ainsi que, du destin jaloux, 
«< L'un par l'autre appuyés, nous repoussons les coups. 
« Même sort nous unit, même lieu nous rassemble. 
« Avec les mêmes goûts nous vieillissons ensemble. 
« Le ciel, qui de si près approcha nos berceaux,. 
« Ne voudra pas sans doute éloigner nos tombeaux. 
« Sur nos tombeaux unis quelque beauté champêtre 
« Viendra verser des fleurs, et des larmes peut-être. 
« Heureux, en attendant, nous goûtons les loisirs, 
« Les muses, le sommeil, les innocens plaisirs. » 
O doux séjour des champs ! C'était loin de la ville 
Qu'Horace, dans Tibur, près du sage Virgile, 
A son modeste ami, moins sobre en ce moment, 
Epanchait à grands flots le Faleme écumant ; 
Entendait sur des fleurs le vers magique et tendre 
Qui fit plaindre Euriale , et peignit Troie en cendre. 
Tous deux ils parcouraient ces agrestes beautés. 
Ces grottes , ees ruisseaux que tous deux ont chantés. 
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Trop heureux le mortel sensible et solitaire 

Qui s*aime en son ami, qui dans lui sait se plaire, 

Qui borne a son pouvoir les faciles désirs, 

Et dans le cœur d'un autre a mis tous ses plaisirs ! 

Suivez ces deux amis errans dans les campagnes 

Sur rémail de nos prés , au penchant des montagnes , 

Tantôt portant leurs pas vers des lieux fortunés , 

Tantôt dans un désert par leur course entraînés : 

Vous les verrez tous deulc, ainsi que deux abeilles 

Qui, sur le Ijs, le thym, sur les roses vermeilles. 

Pompent légèrement le doux nectar des fleurs, 

Dévorer des objets la forme et les couleurs. 

Laisser voler par^tout leur ame et leurs pensées 

Sur la nature entière au hasard dispersées ; 

Mais ils viendront bientôt, dans des discours charmans. 

Rapporter leurs plaisirs , leurs goûts, leurs sentimens , 

Rassembler dans leurs coeurs, ravis de ses merveilles ^ 

Un miel cent fois plus doux que celui des abeilles. 

Leur travail est égal , leur trésor est commun , 

Leurs cœurs sont confondus , leur bonheur n*en fiiit qu un ; 

Et d'un bonheur si pur la nature est charmée* 

Hélas ! de maux obscurs notre vie est semée. 
C'est un tribut secret que Ion paie en douleurs. 
Sur ce sol dévorant, fécondé par nos pleurs, 
Doù réclair de nos jours va bientôt disparaître, 
Où sous la ronce encor la ronce aime à renaître. 
Parmi tant de malheurs, dans sa tendre pitié, 
Le ciel, qui les prévit, nous donna rAmitié , 
L'Amitié , baume heureux qui coule sur nos peines. 
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Sans donteil est un âge où, bouillant dans nos veines. 

De désirs, de transports notre sang allumé. 

Dans ses 4itroits canaux avec peine enfermé. 

Gomme un torrent de feu court et se précipite. 

L'esprit est agité , le cœur s'enfle et palpite. 

Le jeune homme, k Taspect de la jeune beauté, 

De surprise et damour soupire épouvanté. 

Du pouvoir de Famour faut-il des témoignages ? 

Il eatraîne Léandre à travers les orages ; 

Ravit Diane aux cieux , Euridice aux enfers ; 

D'Andromède expirante il détache les fers, 

Couvre Renaud de fleurs dans les jardins d'Armide, 

Fait tourner des fuseaux entre les mains d'Alcide; 

Il séduit , il égare , il endort la raison. 

Trop semblable à Gircé, Vénus a son poison. 

De ce poison charmant la jeunesse est avide ; 

Elle épuise à longs traits ce breuvage perfide, 

Se consume d'amour, s'enivre de désir. 

Et court avec fureur aux tourmens du plaisir» 

Mais déjà , comme un songe , a passé la jeunesse. 
Je vois fuir loin de moi cette île enchanteresse, 
Gette lie où mon regard trop long-temps arrêté , 
Avec un long soupir cherche encor la beauté. 
A travers mille écueib, à travers les tempêtes, 
Je touche enfin ce port où, brillant sur nos têtes, 
Ges deux astres amis, les Gémeaux radieux, 
M'éclairent sans fatigue, et consolent mes yeux* 
Que de fois j'ai béni leur clarté douce et sûre ! 
Amitié, don du ciel, flamme invisible et pure, 
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A mon dernier soupir échauffe encos mon «eili l 
Et vous que des plaisirs le dangereux essaim. 
Etourdit d*un tumulte et dun éclat Êrîrole, 
Vous qui ne soupirez que pour l'or du Pactole, 
Et vous qui dans les cours volez avec ardeur 
Après ce rien brillant qu'on a nommé grandeur , 
Conservez, s'il se peut, vos trompeuses ivresses ; 
Montez à la faveur , grossissez vos richesses ; 
Non , je ne vous vois point d'un regard ennemi , 
Je vous plains seulement, vous n'avez point d'amL 
Dans ces salions pompeux oii la richesse assemble 
Tous ces mortels brillans, ennuyés d'être ensemble. 
Je me sens accablé du poids de leur langueur. 
En vain j'y cherche un homme, et j'y demande un cœur. 
Dans son palais rempli le riche est solitaire ; 
Tout du besoin d'aimer conspire à le distraire. 
Plus loin, voyez ce pauvre. Aux mépris condanuié. 
Traînant sous des lambeaux son sort infortuné, 
Sans famille et sans nom , sans épouse et sans frère. 
Il lui reste un ami, son chien suit sa misère : 
Son chien marche, s'arrête et veille auprès de lui ; 
Il l'aimera demain comme il l'aime aujourd'hui ; 
Il défend son sommeil , il flatte sa vieillesse : 
Amis , ils ont tous deux besoin de leur tendresse. 
J'ai vu, iaut-il le dire ? un riche, avec de l'or. 
Qui voulait à ce pauvre arracher son trésor, 
Marchandant cet ami qui caressait son maître. 
« Cet animal, dit-il, qui t'afiFame peut-être, 
« Tu peux, en le vendant, soulager tes malheurs. » 
« Eh ! qui donc m'aimera P» dit le vieillard «d pleun; 
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Et son chien dans Finstant suit sa Toix qui l'appelle. 
O symbole touchant d'une amitié fidèle. 
Que ton accueil est vrai ! que tes transports sont doux ! 
Tu chéris nos foyers , tu yieillis près de nous , 
Et ton dernier regard est encor pour ton maître. 

Le ciel à notre argile a trop mêlé peut-être 
Un esprit incpiiet, une active vigueur. 
Qui lassent notre tête et troublent notre cœur. 
L*homme, ainsi tourmenté par son génie extrême , 
Tourmenta ses égaux, l'univers , et lui-même; 
Mais parmi les transports dont il est dévoré, 
Parmi tous ses excès il en est un sacré , 
Que toujours on chérit, et toujours on admire: 
L'Amitié le produit. Amour, sous ton empire. 
Pourquoi tes noirs soupçons, tes dépits orageux. 
Portent* ils la terreur et la foudre avec eux ? 
Ck>mment ce même Amour peut-il donc faire éclore 
Les poisons de Médée, et les parfums de Flore ? 
Amour, peux-tu cacher, sous des ris et des fleurs, 
Les haines, les dégoûts, le désespoir, les pleurs? 
Combien la seule Hélène alluma d'incendies ! 
Mais faut- il des héros montrer les perfidies, 
Ariane aux déserts contant son abandon. 
L'air s'éclairant au loin du bûcher de Didon, 
Sapho qui, s'élançant au sein des mers profondes. 
Nommait encor Phaon en flottant sur les ondes ? 
Faut-il peindre l'Amour terrible, ensanglanté. 
Ou la coupable audace outrageant la beauté ? 
Voyez-vous ce .Centaure emportant Déjanire f. 
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Dans ses muscles tremblons la volupté respire. 
Comme à travers les flots, dun cours précipité, 
En regardant sa proie il s*enfuit enchanté ! 
Les yeux brûlans d amour, les yeux tournés sur elle. 
Il s enivre, en nageant, d*une charge si belle. 
Sous ce pied délicat qui cherche à s'affermir, 
Son cou nerveux s embrase , et fléchit de plaisir. 
Nessus, dans les transports de ton extase avide, 
Tu ne crains ni les dieux ni la flèche d'Alcide ; 
Mais la flèche d'Alcide est déjà dans ton flanc. 

Ainsi par les excès, par les pleurs et le sang, 

Par- tout laveugle Amour signala son passage. 

O qu Achille jadis , emporté par sa rage , 

Achille, en apparence, oubliant la pitié, 

Par un excès plus noble honora l'Amitié ! 

De ce lion sanglant que la fureur est tendre ! 

Ce cri, « Patrocle est mort ! » ce cri s est fait entendre. 

Achille oublie alors qu'Achille est outragé. 

n court. Patrocle est mort ! Il £aiut qu il soit vengé. 

Hector déjà trois fois, sous sa maip meurtrière, 

Trois fois, derrière un char, a rougi la poussière. 

Sur ce corps déchiré, sensible et fiu'ieux, 

Il s^écrie : « O Patrocle !» Il le demande aux dieux. 

Il va bientôt enfin ^ vaincu par sa prière, 

Rendre un fils qid n'est plus à son malheureux père. 

Il se lève, il menace, il repousse ses pleurs, 

Il promène à grands pas ses féroces douleurs ; 

Il appelle Patrocle ; et, dans un tel délire, 

G est encore en tremblant FAmitié que j'admire. 
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Amitié, qui sans toi porterait ses malheurs ? 

Hélas ! nés pour souf£rir , mêlons du moins nos pleurs. 

Malheureux ! Quoi ! faut-il, sur ce globe où nous sommes. 
Quand on veut les aimer , craindre toujours les hommes ! 
Se dire en gémissant , mais éclairé trop tard : 
« Les voilà tous ensemble , et les cœurs sont à part ! » 

Hélas ! la mort déjà m'entraînait dans Tabîme, 
Quand le ciel, par degrés, ranima la yictime. 
Sur des rocs déchirans soudain précipité. 
C'est là que, sans couleur, mourant^ ensanglanté, 
De deux pauvres vieillards j'excitai les alarmes , 
Et des yeux du passant fis tomber quelques larmes. 
Mais mon péril n est plus. Pourquoi le retracer 
Quand je sens mon ami dans mon sein s'élancer P 
C'est lui que je revois. Oh ! que de pleurs coulèrent ! 
Comme en mes faibles bras ses bras s'entrelacèrent! 
Appuyé sur ton cœur, renaissant sous tes yeux. 
Dans quelle extase, ami, je contemplai les cienx l 
J'admirai leur azur , je regardai la terre ; 
Je crus me ressaisir de la nature entière. 
Ah ! sortant de la tombe où l'on fut endormi. 

Qu'il est doux de revoir le ciel et son ami ! 

* 

Mais ce rocher fatal va bientôt disparaître. 
Emporté dans tes bras, sous ton abri champêtre. 
Je vois cette cité , long-temps chère aux Césars , 
La reine du commerce et l'amante des ai^ts ; 
La Saône , près d'Oullins , d'un flot lent et timide , 
Grossir le Rhône ému, qui s'enfuit plus rapide. 
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Déjà soUft tes berceaux je vais, dès le matin, 
Respirer, à pas lents, et la rose et le thym ; 
Et plus loin, dans ton clos, mon œil veut voir encore 
Si d*un plus vif éclat ton raisin se colore. 
Tu vas bientôt loin d'eux chercher d*autres climats. 
Mice, où le nord jamais na soufflé ses frimas, 
Où la rose entretient sa fraîcheur éternelle, 
Nice attend ta présence , et son printemps t'appelle. 
Là tu verras fleurir, en dépit des hivers. 
Ces rians orangers, ces myrtes toujours verts ; 
La mer, dans son bassin, doucement agitée, 
Toffrir Téclat tremblant de sa moire argentée. 
Tu pars. Climats heureux ! je le confie à vous ; 
Zéphyrs, apportez-lui vos parfums les plus doux ; 
De vie et de bonheur chargez Tair qu'il respire ; 
Pour prix de vos bienfaits, vous entendrez sa lyre. 
Oh ! que ne pouvons-nous , unis jusqu'au tombeau , 
Ensemble de nos jours voir s'user le flambeau ! 

Ensemble ! Ah ! quand déjà, dans notre ame ravie. 

Nous confondions nos vœux, nos penchans, notre vie; 
Quand un espoir si doux consolait nos adieux. 
Tu souris, je t embrasse, et tu meurs à mes yeux. 
Tu meurs, toi, mon ami! toi qui, dans tes alarmes. 
Donnas à mon péril des soupirs et des larmes! 
Toi que de mon malheur le bruit fit accourir 
Sur ce rocher sanglant où j'aurais dû mourir ! 
Ah ! du bord de l'abime où je t'ai vu descendre. 
Mon bras, mon faible bras vers toi na pu s'étendre. 

quand l'homme s'éteint, tout prêt à nous quitter , 
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Sons quels augustes traits viens- tu te présenter ? 
Davance sur ton front commence à m apparaître 
Cette immortalité qui s attache à notre être. 
Son rayon luit déjà sur ce front abattu , 
Qui m'offre avec candeur quarante ans de vertu. 
Qu il est grand ce tableau de la vertu mourante ! 
Oui , je l'entends encor cette voix consolante 
Du pontife attendri, qui, plein de nos douleurs, 
T'annonça ton péril en te cachant ses pleurs. 
Montazet, oui, ta bouche, avec l'accent d'un frère, 
Lui peignit, lui montra, sous l'image d'un père, 
Ce Dieu dont ta vertu nous fait bénir le nom ! 
Avec quel saint respect , quel touchant abandon 
Mon ami lui prétait son cœur et son oreille ! 
Je crus voir Fénélon parlant au grand Corneille. 

Un peu de terre , hélas ! a caché pour jamais 
L'ami dont en ces lieux je cherche ëncor les traits. 
OuUins ! ô triste OuUins ! que ton temple modeste 
A. laissé dans mon cœur un souvenir funeste ! 
Ah ! conserve à jamais ce dépôt précieux 
Qu'ont avec tant de peine abandonné mes yeux ! 
Au pied de cet autel où mon ami repose, 
Si, pour toi, notre deuil est encor quelque chose, 
Ah ! laisse-lui passer nos soupirs et nos pleurs. 
Son ombre, hélas! peut-être entendra nos douleurs* 
Il les mérite bien cet ami si fidèle 
Qui mourut en chrétien , qui peignit Marc«Aurèle. 
Oh ! comment honorer son génie et ses mœurs ? 
Donnez- moi, mes amis, des lauriers et des fleurs; 

///. 3 
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Je Ten yeux accabler, j'en yeux couvrir sa cendre. 
Mais son cercueil frémit, ma voix s'est fait entendre. 
Oui , mon ami , c'est moi , mon accent t*est connu ; 
C'est moi que tout sanglant ton bras a soutenu. 
Quoi ! c'est moi qui renais ! Quoi ! c'est lui qui succombe ! 
Hier contre son sein ! aujourd'hui sur sa tombe ! 

ÉPITRE CONTRE LE CÉLIBAT. 

Qttid leges sine moribus 

Vana proficium. . . . 

HoAACi, lib. ui, od. i8. 

X oi, par qui nous viyons, nous chérissons le jour. 
Sentiment enchanteur que l'on appelle amour, 
Quand tout plait', s'embellit , s'anime par tes charmes ^ 
Faut-il qu'un nom si doux inspire les alarmes ? 
Ce cœur si calme encor, mais prêt à s'enflammer. 
De quels tourmens bientôt il ya se consumer ! 
A peine entrevoit-il ce bonheur qu'il soupçonne. 
Qu'il doute, espère, craint, transit, brûle , frissonne. 
Mais à ces prompts transports, à ces yœux effrénés» 
Tous les cœurs amoureux ne sont pas condamnés. 
Regardons ces bergers, ravis, sous ces ombrages, 
D'habiter du Poussin les touchans paysages ; 
Qui de nous ne voudrait soupirer avec eux ? 
La vertu fait sur -tout le plaisir de leurs feux. 
Oui , le ciel qui dans nous la grave en traits de flamme 
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A fait de la :irertu la volupté de lame ; 
Et cette volupté qui se mêle à l'amour 
Y porte un nouveau charme , et Vy puise à son tour. 
Heureux qui dans soi-même a laissé Tinnocence 
Entre lame et les sens former cette alliance ! 
n n'a plus quà jouir, dans un accord si doux. 
Des deux biens les plus chers que le ciel fit pour nous. 
Philémon et Baucis ensemble les goûtèrent; 
Tous deux jusqu au tombeau tendrement ils s'aimèrent : 
Aussi par Jupiter leur toit fut protégé ; 
Leur toit, après leur mort, en temple fut changé : 
On voit encor leur clos, la source jaillissante^ 
Le jardin oii courait leur perdrix innocente ; 
Leurs vases les plus chers , d argile et non d'airain , - 
Qu'à Vhospitalité faisait servir leur main ; 
Leurs pénates entiers , paternel héritage ; 
Leur table dont les pieds du temps marquaient l'outrage, 
Que couvraient , par honneur, les fleurs de la saison , 
Quand le maître des dieux soupa chez Philémon. 
Quoi ! me dit un censeur, viens-tu, par ce langage, 
En faveur de l'amour prêcher le mariage. 
Et vanter, en t'armant d'une triste vertu ^ 
L'austérité des mœurs ? — Oui , sans doute ; et crois-tu , 
Pour diffamer le vice et ses noires maximes, 
Si je tenais en main la liste de ses crimes, 
Que mon vers courageux, osant la dérouler. 
Toi-même à cet aspect ne te fît pas trembler ? 
Ecoute. Quand les vents de leur coupable haleine, 
Favorisant Paris et la parjure Hélène, 
Loin de Sparte emportaient leurs perfides vaisseaux , 

3. 
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Ecoute ce qu'alors Nérée au sein des eaux 

Criait au ravisseur enchanté de sa proie : 

« Tu la tiens , insensé , tu pai^s ; mais devant Troie 

« Vingt peuples et vingt rois, pour la redemander, 

« Avec mille vaisseaux sont tout près d'aborder. 

« Tu n échapperas point à ton juste supplice. 

« Déjà sont descendus Agamemnon , Ulysse ^ 

« Achille, Ménélas, et Teucer, et Nestor ; 

« La Grèce est là. Crois-tu , quand Tintrépide Hector 

« Cent fois du sang des Grecs fera fumer la terre , 

« Crois -tu qu'avec les sons de ta lyre adultère, 

« Et Vénus dont la voix t'assura le secours, 

« D'Ilion assiégé tu défendras les tours ? 

« Que de maux et de pleurs , Paris , sont ton ouvrage ! 

a Mais Diomède accourt ; il accourt , et sa rage 

« Cherche , écume , menace , et va te découvrir. 

« Tu le vois : tel un cerf que la peur vient saisir, 

« A l'aspect d'un lion , a déjà pris la fuite. 

« L'heure viendra pourtant (les Parques l'ont prédite) , 

« L'heure où, vaincus sans peiné et vainement armés, 

« Tes bras , tes beaux cheveux encor tout parfumés , 

« Des cruels champs de Mars essuiront la poussière. 

« Regarde autour de toi Tisiphone et Mégère. 

« Vois tous ces corps épars ; tes sinistres amours 

« Sur l'Europe et l'Asie appelant les vautours ; 

« Priam, Hécube, Hector, Cassandre, Polyxène, 

« Pour ta cause égorgés ou mourant dans leur chaîne ; 

« Et ta patrie en cendre, et ce long souvenir 

« Qui va, de siècle en siècle, effrayer l'avenir. » 

Je n'ai point, diras -tu, provoquant ta colère, 
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Prétendu lâchement excuser l'adultère ; 

. Mais si j'ai fui Thymen , pour toi si précieux , 
Dois-je enflammer ta bile ; et serai-je à tes yeux 
Un mortel sans vertu, sans morale ? — Au contraire , 
Jeté crois un honnête, un doux célibataire, 
Que d*un nœud plein d'attraits , trop souvent profiiné , 
Les vices de ton siècle ont sans doute éloigné , 
Tel qu'en ses vers charmans nous la peint d'Harleville. 
Eh bien donc ! par lennui ramené dans la ville , 
Quittant nonchalamment ton bonnet de velour, 
Tu vas donc seul bjientôt bâiller au Luxembourg. 
Qui sait si, caressant ta langueur et ton âge, 
Dans ton hymen prochain lorgnant ton héritage, 
Quelque madame Evrard na pas, dans ses desseins, 
Déjà donné La chasse à tes nombreux cousins ? 
Mais enfin raisonnons. Tes cheveux qui blanchissent, 
De la course du temps chaque jour t'avertissent; 
Déjà vient la faiblesse , et la vigueur a fui ; 
Ta santé veut des ^oiAs , ta main veut un appui : 
Que deux fois la Balance ait ramené septembre. 
Te voilà seul et vieux. Je. te vois dans ta chambre 
De gouttes, de neveux tristement assiégé. 
Et dans la léthargie un beau matin plongé. 
Eh ! qui te répondra que ton valet peut-être 

^ N'ose sous tes habits faire parler son maître ? 
Je t'entends au réveil te récrier en vain 
Contre un faux testament qu'aura dicté Crispin. 
Des vieux garçons mourans , des vieux célibataires , 
Les fripons , de tout temps , sont nés les légataires. 
Miais suis -je, diras- tu, dans ce triste abandon ? 
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Quoi! personne pour moi ne s'intéresse? — « Non. 
« Telle est, telle est ma loi, te répond la Nature. 
• Tu repousses mes dons , je venge mon injure. 
« Tu voulus vivre seul : dévore donc lennui 
« Du désert dont Thorreur t environne aujourd'hui. 
«Demande à ce désert de t*aimer, de te plaindre ; 
« Mais tourne ici les yeux : vois doucement s'éteindre , 
« Sans crainte , sans remords , ce vieillard vertueux 
« Qu'entourent en pleurant ses (ils respectueux. 
« 11 donna pour tribut aux siens , à sa patrie , 
«Soixante ans de travaux, de vertus, d'industrie, 
«n n'a point seul, à part, sur un plan dangereux, 
«En dépit de mes lois, voulu se rendre heureux. 
«C'est moi qui, sans éclat, sans livre, sans système, 
« Sans parler de bonheur, sans qu'il y songeât même, 
« A ce bonheur si pur l'ai conduit par la main, 
a II vécut courageux , patient , juste , humain ; 
« Il suivit sans effort cette agréable route. 
« Ce n'est point la vertu, c'est le vice qui coûte. 
« Au banquet de la vie, admis pour quelque temps, 
« Il laisse sans regrets sa place à ses enfans. » 
Pourquoi le tendre Amour a-t-il reçu ses armes. 
Tant de grâces , d'attraits, de puissance et de charmes ? 
Pourquoi le chaste Hymen rassembla -t-il pour nous 
Les rapports, les besoins , les devoirs les plus doux ? 
Est-ce afin qu'ennuyé, sauvage, solitaire, 
Sans but, l'homme un moment végétât sur la terre, 
Et , stérile habitant , laissât vide après lui 
Ce fécond univers dont il n'eût pas joui ? 
Sans l'hymen, sans ses fruits, sans ce précieux gage , 
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Dans TO8 jeunes enfans verriez -vous votre image ? 
Au moment qu'une mère enfin a mis au jour 
Le don, ce don si cher d'un mutuel amour, 
Regarde son souris : sur ses lèvres charmantes ^ 
De joie et de douleur encor toutes tremblantes. 
Son époux suit de Tœil ce souris fortune. 
D'où leur vient cette joie ? Un enfant leur est né. 
Qu OEdipe offre à nos yeux son auguste misère j 
Tu le plaindras bien plus si le ciel t'a fait père ; 
Mais si sa fille est là y consolant ses malheurs , 
Malgré toi dans l'instant tu sens couler tes Jileurs. 
Est-il avec Orphée un cœur qui ne gémisse 
A ces cris déchirans : Eurydice ! Eurydice ! 
A Tamour, à l'hymen, oui, l'homme est destiné ; 
Sous son joug nécessaire il veut être enchaîné. 
Pour lui du vrai bonheur ce joug même est le gage ; 
A sa vertu plus ferme il assure un otage. 
Sans lui Tamour le trouble ou sa langueur labat. 
De Taffreux égoïsme est né le célibat ; 
Mais son joug plus pesant venge le mariage. 
Dans le vice une fois l'homme à peine s'engage. 
Qu'il n'est plus dans ses fers qu'un esclave agité, 
Et, pour vivre plus libre, il perd sa liberté. 

Ce discours te surprend, t'embarrasse et t'attriste. 
Mais je vpis s'avancer un autre antagoniste , 
Un franc célibataire, égoïste achevé. 
Aimable, jeune encor, dans l'aisance élevé. 
Je suis libre, dit- il ; et la loi, juste et sage, 
N'a forcé jusqu'ici personne au mariage. 
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Qu'un autre ainïé ses fers , j y consens ; mais , pour moi , 

J^entends vivre et mourir sans engager ma foi. 

— Fort bien y je te comprends : sans peines, sans alarmes , 

Pour toi la vie est douce , et le jour a des charmes. 

Déjà, pour te nourrir, tenant son aiguillon. 

Le laboureur actif commence son sillon. 

Déjà mille ouvriers, quand tu vois la lumière, 

Pour t'offirir ses métaux descendent sous la terre. 

Cest pour tes goûts obifs que lart, en ce moment^ 

Dessine ce tableau, polit ce diamant; 

Que le i^énie invente et redouble ses veilles 

Pour charmer ton esprit, tes yeux et tes oreilles ; 

Lorsqu*enfin nos guerriers , tant de fois triomphans , 

Défendent tes foyers, nos femmes, nos enfans, 

La loi veille à ta porte, et met, par sa présence, 

Ta richesse , tes droits, tes jours en assurance ; 

Et tu trouves très -bien, dans ton facile emploi. 

Qu'on sème, qu'on travaille, et qu'on meure pour toi. 

Mais pour tant de bienfaits qu'autour de toi rassemble 

La nature, le ciel, et la patrie ensemble, 

Que leur donnes -tu ? Rien. Pour prix de leurs bienfait^ 

Tu choisis tes plaisirs, tu dors, tu vis en paix; 

Mais cet esprit charmant, ces grâces dont tu brilles , 

Ont peut-être déjà désolé vingt familles, 

Séparé de sa femme un malheureux époux, 

Des traits du désespoir percé son cœur jaloux ; 

Ont, après son trépas, réduit à la misère 

Ses enfans orphelins du vivant de leur mère, 

Qui , trahie à son tour, dans l'opprobre et les pleurs , 

Paîra de courts plaisirs par de longues douleurs. 
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Qui sait (car tourmenté de feux illégitimes, 
Un libertin bientôt ne compte plus les crimes), 
Qui sait si, poursuivant de timides appas. 
Peut-être en cet. instant tu ne tenterais pas, 
Sous Fespoir dun hymen promb avec mystère, 
D'enlever en secret une fille à sa mère ? 
Mais que dis -je, en secret ! c'est la publicité. 
C'est 1 éclat qui sur-tout plaît à ta vanité. 
Voilà du célibat «lesprit et la maxime : 
Je jouis aujourd'hui , demain que tout s'abîme ; 
Que le néant sur moi traîne tout aujourd'hi|i. 
Oh ! quand le Aoir chagrin, quand. l'incurable ennui 
Viendront - ils, t'accablant de dégoûts, de tristesse, 
Epaissir sur tes jours leur vapeur vengeresse ! 
Ce temps, ce temps viendra. Par la satiété, 
Au défaut du remords, je te vois tourmenté, 
Aigri par l'impuissance , usé par la mollesse , 
Mort avant le trépas, vieux avant la vieillesse. 
Dans ton ame indigente appeler le plaisir. 
De la nature avare implorer un désir , 
Et seul sur cette terre, à tes regards flétrie, 
Sans la trouver jamais, chercher par- tout la vie: 
Ou bien si, plus actif, superbe, ambitieux, ' 
Pour grossir tes trésors, pour éblouir nos yeux, 
A des projets hardis tu commets ta fortune. 
Soudain de créanciers une foule importune 
Venant à t'assaillir, sans crédit, ruiné, 
D amis* voluptueux. bientôt abandonné, * 
Mais voulant avec art, sous un rire infidèle. 
D'un malheur trop certain démentir la nouvelle, 
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A ton dernier festin je te Tois^ Fair joyeux, 
Parmi les vins briUans, les mots ingénieux, 
Les chants, les jeux, les fleurs, le luxe des orgies, 
L'éclat des diamans, des cristaux, des bougies, 
Promenant tes regards sur vingt jeunes beautés , 
Quand le morne dégoût s'assied à tes côtés ^ 
Quand la mort tient la coupe , y boire avec ivresse 
Du désespoir qui rit Tefifroyable alégresse: 
Mais lorsquen nous charmant, Taurore de retour 
Dans tes yeux consternés a fait rentrer le jour , 
Te voilà dans ta chambre ; et là, seul, en silence. 
Maudissant le soleil , le sort , et Vexistence , 
Je te vois , pour tromper la fortune en courroux , 
Croyant que tout s'éteint, que tout meurt avec nous. 
Armer tranquillement d'une amorce homicide 
Le fatal instrument d'un affreux suicide. 
L'approcher de ton front, qui, dans quelques momens... 
Le coup part. — Malheureux! tu n'avais pas d'enfans ; 
Non, tu n'en avab pas : on ne voit point les pères 
Recourir au trépas pour finir leurs misères. 

Un père infortuné du moins, dans ses douleurs, 
Lève les yeux au ciel, laisse couler ses pleurs. 
Gémit- il sous le poids de la triste vieillesse P 
Sa compagne pour lui s'émeut et s'intéresse ; 
Sa tendresse inquiète a prévu ses besoins ; 
Il ne peut plus parler , mais il bénit ses soins ; 
Il met encor sa main dans cette main chérie'; 
Il jette avec plaisir un regard sur sa vie : 
Tous ses jours n'ont été qu'un tissu de bienfaits ; 
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Il voit dans ses enfans les heureux qu il a faits. 
Si son fils est ingrat, si son fils labandonne, 
Dans sa fille peut-être il trouve une Antigone : 
Sur ce bras qui lui reste il aime à s*appuyer ; 
Ces larmes qu'il répand , il les sent essuyer ; 
Ou bien si le remords, toujours inexorable, 
Tremblant à ses genoux ramène le coupable. 
Je Taperçois déjà , se laissant entraîner , 
A l'exemple du ciel, tout prêt à pardonner. 
Rien peut -il épuiser la tendresse d'un père? 
Nous devons à Thymen ce sacré caractère. 
Par lui de nos enfans fotmant les jeunes cœurs, 
Nous sentons mieux le prix , l'utilité des mœurs ; 
Nous savons que leur œil nous juge et nous contemple: 
On songe à ses devoirs^ quand on en doit l'exemple. 
Long-temps chez les Romains , ce peuple de pasteurs , 

On ignora, le luxe et les arts corrupteurs; 

Rome , si pure alors sous sa rustique écorce , 

Vit des hymens sans nombre, et pas un seul divorce. 

Combien pour la pudeur leur respect éclata ! 

Ils of&aient, comme à Mars, leur encens à Vesta: 

Vers l'autel du dieu Mars le fils suivait son père ; 

Vers l'autel de Yesta la sœur suivait sa mère. 

Pudeur ! oh ! qu'on s'incline à ce nom révéré ! 

Pudeur! oui, c'est par toi que l'hymen est sacré. 

Heureux, heureux le peuple à la pudeur sensible! 

Chez les premiers Romains , que son cri fut terrible ! 

Lucrèce , ton honneur dans Rome est offensé : 

Rome n'a plus de maître , et Tarquin est chassé. 

Son indignation , déjà républicaine , 
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Fait sortir de ton sang la liberté romaine, 
Sur les débris du trône arbore ses drapeaux, 
Devant le fier Brutus fait marcher les faisceaux , 
Et promet à.Yesta, que Mars par -tout seconde. 
Six cents ans de vertus et le sceptre du Monde. 
Ainsi, chez les Sabins, leurs fils respectueux 
Apprenaient la vertu sur leurs fronts vertueux. 
On voyait dans leurs champs , au sortir de la guerre. 
Les vainqueurs de Carthage obéir à leur mère ; 
Us lui portaient le soir, de leur charge excédés. 
Les amas de rameaux qu'elle avait commandés ; 
Le soir leur soc actif ouvrait encor la terre , 
Et lorsque ^ par degrés , retirant sa lumière , 
Le soleil, las comme eux, fermait enfin le jour, 
Du repos, du sommeil bénissant le retour. 
Ces vainqueurs retournaient sous un humble héritage ^ 
Où leur Tnère et leur sœur apprêtaient leur laitage. 
Le bonheur se mêlait à cette austérité : 
Lliymen gardait les mœurs ; les mœurs , la liberté : 
La famiUe et le chef, sous la chaumière antique,, 
Environnaient gaiment une table rustique. 
Le soir y ramenait, après de longs travaux. 
Les pères , les enfans , les pasteurs , les troupeaux» 
L'Amour n était pas loin ; mais , quoiqu'un peu sévère ^ 
Il avait son souris, son regard, son mystère. 
Sur-tout sa longue attente et ses heureux momens. 
Yénus^ ah ! tu rendais, pour ces chastes amans. 
Leurs feux plus enchanteurs , ta volupté plus pure » 
Et c'est Yesta pour eux qui tressait ta ceinture* 
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EPITRE A VIEN. 



JLJfi leôole française heureux restaurateur, 

Qui, du grand art de peindre atteignant la hauteur , 

Aux fécondes leçons as su joindre lexemple ; 

Toi qu en s'attendrissant Tœil du public contemple 

Avec ce doux respect qui suit les cheveux blancs, 

Quand la vertu s'unit à Véclat des talens, 

Tu le sais, le beau seul a droit à notre hommage. 

Vien , c'est toi le preihier qui , vengeant son outrage , 

Rendis à nos pinceaux l'exacte vérité , 

D'un dessin vigoureux l'aimable austérité, 

Le brillant coloris, la sévère ordonnance, 

Et de l'art, en un mot, le charme et la science. 

Pour plaire et pour toucher, oui, ta voix leur apprit 

A s'adresser aîl cœur , sans trop chercher Tesprit ^ 

Comment, belle sans art, et riche sans parure, 

La vérité sortait du sein de la nature. 

Aussi ton seul aspect a flétri les atours 

Dont un luxe indigent accablait les amours, 

Ces étemels berceaux, ces fleurs toujours écloses, 

Qui m'aui'aient fait haïr le printemps et les roses. 

On vit tous ces bergers , amans de leurs miroirs , 

De leurs rubans chargés, s'enfuir vers les boudoirs, 

Et, serrant de dépit ses galantes merveilles, 

La Flore des salons remporta ses corbeilles. 
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L'Histoire enfin par toi sentit sa dignité 9 
Reprit sous tes pinceaux sa force et sa fierté; 
Pour frapper nos regards par d'augustes exemples, 
Leur céleste splendeur éclata dans nos temples. 
La Fable aussi par toi, comme un livre charmant, 
S'ouvrit pour nous instruire , et plut innocemment. 
Quand son rapt criminel a soulevé la Grèce, 
Si rindolent Paris (i) , au gré de sa mollesse , 
(Lui qui seul de la guerre alluma les flambeaux!) 
Soupire auprès d'Hélène au bruit de ses fuseaux, 
L'infatigable Hector, Tœil brûlant de courage, 
Hector, couvert de fer et sortant du carnage. 
Vient lui montrer sa lance , et sa gloire et ses traits 
Suspendus sans honneur aux murs de son palais ; 
Mais pour ses bras oisifs leur charge est trop pesante. 
En tremblant pour ses jours sa jeune et tendi-e amante 
N'entend que trop peut-être, en voyant sa beauté, 
Les reproches d'Hector dans la postérité. 

Je quitte ce chef-d'œuvre ; un autre ici m'appelle : 
Du Guide, du Corrège admirateur ficfèle, 
Par les Grâces conduit, ton pinceau ravissant 
Dans les bras de Vénus me peint Mars languissant (a). 
Je vois auprès du dieu, sous ses flèches mortelles, 
Dans un casque d'airain couver des tourterelles ; 
Mais ce casque brillant, le signal des combats, 



(i) Tableau de Vien. 
(a) Idem* 
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Que précédaient les Gris , la Fuite , le Trépas , 
Où flottait la Terreur sur un panache horrible. 
Plein de Jeux et d* Amours , nest plus qu'un nid paisible 
Qu'animent du bonheur les plus heureux accens. 
Là sont les tendres Soips, les Soupirs caressans. 
Oh ! que j'aime ce casque où, joyeux sous leur mère, 
Tous ces Amours éclos ont rassemblé Cythère ! 
Qu'avec ces doux obeaux je me plais à gémir ! 
Tout ce tableau m'enchante , et rien n'y fait frémir. 
Ce n'est plus Mars sanglant, poudreux , pâle, terrible ; 
C'est Mars, mais désarmé, mais devenu sensible, 
De la belle Vénus adorant les appas ; 
n soupire, il frissonne, il languit dans ses bras. 
Qu'un jeune homme l'observe : à cette ardente image 
Il s'enivre d'amour, de gloire et de courage ; 
Il détache de Mars le vaste bouclier , 
Il prend sa lance en main , son glaive meurtrier , 
Et croit, déjà vainqueur, lui rapportant ses armes. 
D'une amante enchantée avoir conquis les charmes. 

Ainsi, par tes leçons, par d'illustres travaux. 
Toi-même, avec plaisir, tu créas tes rivaux. 
Déjà naît une écol^ en grands maîtres fertile. 
Que de nobles travaux ! Là, je crois voir Achille (i) , 
Non point poussant des cris, de rage forcené, 
Traînant Hector sanglant à son char enchaîné y 
Mais simple et jeune encore , au vieux Chiron docile, 



(i) Tableau de Regnault. 
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Sur les monts , sur les eaux ^ suivant son maître agile $ 
Préludant aux combats par sa légèreté , 
Et commençant déjà son immortalité. 

Là, pour garder leur sceptre, une atroce furie ( i ) 
A son fils , à sa fille offre une coupe impie ; 
Mais quand , chassant enfin leur trop juste soupçon , 
Pour les empoisonner elle a bu le poison ; 
Quand, retenant ses cris, et d^espoir palpitante. 
Elle att^id leur trépas pour expirer contente. 
C'est alors qu'une amante (une amante a des yeux) 
Voit son dépit marqué dans ses doigts furieux. 
Qui, serrant ses habits, et trahissant sa rage, 
Me font voir la douleur, la mort sur son visage, 
Sur ce visage affreux , dont la férocité 
Fait reculer d*horreur son fils épouvanté ; 
Mais enfin Rodogune échappe à sa vengeance. 

Plus loin, dans ses excès, je vois un peuple immense, 
Par le fer, par le feu, par sa fureur armé : 
Soudain Mole parait (a) ; soudain tout est calmé. 
C'est la mer qui s apaise à Taspect de Neptune. 
C*est ainsi du pinceau que Fheureuse fortune. 
Amante des héros, publiant leurs bienfaits, 
Raconte aux yeux leur gloire , et nous offre leurs traits. 

Qui sont ces combattans ( 3 ) ? La vigueur , la jeunesse , 



(i) Tableau de Taillasaon. 
(9) Tableau de Vincent. 
(3) Tableau de David. 
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La vertu sur leur front s unit à la rudesse. 
Oui, d'avance déjà ces trois frères romains 
Portent le sort de Rome et du monde en leurs mains. 
De courage et d espoir tous leurs muscles frémissent ; 
Leurs cœurs , leurs bras d*acier s'entrelacent , s'unissent : 
Ils m'offrent une armée , et leurs traits différens , 
Avec un même esprit , marquent divers penchans. 
Le père à ses trois fils présentant trois épées, 
Du sang des trois Albains les voit déjà trempées : 
Ses yeux levés au ciel, et ses regards brùlans. 
Recommandent à Mars et Rome et ses enfans. 
Oh ! comme , à leur pays s'ils étaient infidèles , 
Us mourraient à l'instant sous ses mains paternelles ! 

Il nous promet Brutus (i)^ Brutus , dont les faisceauX| 
Dont la vertu, David, revit sous tes pinceaux. 
O Brutus ! pour tes yeux quel spectacle s'apprête ! 
Je vois deux^orps sanglans , je ne vois point leur tête. 
Quoi ! tes fils ne sont plus ! O père infortuné ! 
Ce frmeste trépas, qui Ta donc ordonné ? 
C'est toi : mais Rome, hélas ! devait t'être plus chère: 
^ Tu n'as pu tout ensemble être consul et père. 
Je te vois immobile, en détournant les yeux, 
Assis près d'un autel , t'appuyer sur tes dieux. 
La mort est dans ton sein ; mais , ciel ! avec quels charmes. 
Si belles de candeur, de jeunesse et de larmes, 
Tes filles t'exprimant leurs naïves douleurs 



(i) Tableau^de Dayid. 
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Va-s, en ne pleurant pas, tu fais couler mes pleurs. 
Brutus n'en verse pas ; il souffre, et ce grand homme 
Rend grâce aux immortels dès qu'il a sauvé Rome« 
Mais ton ardeur, David, ne doit point se lasser, 
Et, rival de toi-même, il faut te surpasser. 
Lorsque ton art t enflamme et t appelle à la gloire , 
C'est Vinstinct qui te parle , et c'est lui qu'il faut croire. 
Que ne peut le génie ! Il fait tout à son gré : 
Son secret de lui-même est souvent ignoré. 
Notre travail, c'est l'art ; l'instinct, c'est le génie. 
De ce feu créateur, cette ame de la vie. 
Du peintre, du poète, aliment enflammé, 
Michel- Ange est brûlant, le Tasse est consumé. 
Ce feu qui sent, qui voit, juge, invente et dispose, 
Sous un calme apparent quelquefois se repose : 
Mais le volcan dormait ; il s'entrouvre avec bruit. 
Et le chef- d'œuvre est là qui s'élance et qui luit. 

C'est ce noble tourment dont les fureu» divines 
Ont forcé ton pinceau d'enfanter tes Sabines. 
O toi ! de la Peinture aimable et tendre sœur, 
M'inspirant, comme à lui, ta force et ta douceur, 
Pour rendre ce tableau, viens, fidèle interprète, 
Un moment , s'il se peut , me prêter sa palette ^ 
Et dans mon vers serré, pur, et plein de chaleur, 
Fais sentir son crayon, et parler sa couleur. 
Au pied du Capitole (i), entre ces deux armées 



(i) Tableau de Dayid. 
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D'une égale fureur au combat animées, 
Quand déjà le sang coule et fait fumer les mains 
Des Sabins indignés, des perfides Romains, 
Je vois, je Yois courir les Sabines troublées, 
Leurs enfans sur leur sein, pâles, échevelées : 
« Arrêtez- vous, cruels ! ou de vos bras sanglans 
« Massacrez sans pitié vos femmes , vos enfans. 
« Les voilà sous vos pieds ! Nous sommes vos familles , 
« Vos brus , vos tristes sœurs , vos femmes , et vos filles. 
« Pour vous percer le flanc , vous marcherez sur eux. 
« Commencez sur nos corps ce parricide affreux. » 
Le combat a cessé. Ces mères éperdues , 
Sous des forêts de dards, de lances suspendues, 
Parmi tant de guerriers, frères, pères, époux. 
En leur montrant leurs fils , en pressant leurs genoux , 
Ont ému la pitié de tous ces cœurs farouches ; 
Elle est dans leur regard, dans leur port, sur Içurs bouches. 
De Tatius déjà le glaive est abaissé ; 
Le dard de Roçiulus n'est pas en cor lancé : 
Dans sa force et ses traits je lis le sort de Rome. 
Oui, c'est Mars, c'est un dieu: Tatius n'est qu^un homme. 
O vous qui nous montrez ces enfans étendus , 
Ne craignez rien pour eux, vos pleurs sont entendus ! 
Que ta noble terreur, Hersilie, a de charmes ! 
Va, tu ne connais pas le pouvoir de tes larmes. 
Femme, ô sexe enchanteur! que la maternité. 
Oh ! que le cri du sang ajoute à ta beauté ! 
Sous ces chevaux ardens, respirant les batailles, 
, Qui de vous a jeté le fruit de ses entrailles ? 
De ce coursier fougueux le pied compatissant 

4. 
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Craint de blesser son calme et son rire innocent. 
Courage ! montrez- vous, ô mères alarmées ! 
Les cris de vos enfans uniront deux armées. 
Sabins, Romains, vaincus tous dans un même instant | 
Pressent ces chers vainqueurs sur leur sein palpitant. 
Oui , leur vengeance expire ; oui , leur haine attendrie 
Du glaive en sa prison fait rentrer la furie. 
Tu l'emportes, Nature! A ses cris triomphans 
Couvrons tous de lauriers ces femmes, ces en£ins. 
Eh ! dis-moi donc , David, par quelle heureuse adresse 
Peins-tu si bien les pleurs, la force, la faiblesse? 
Sur un instant qui fuit, sur un vaste tableau. 
Quels prodiges en foule a versés ton pinceau ! 
Quel cœur résisterait à ta chaleur divine ? 
Chaque père est Romain , chaque mère est Sabine. 
Le plaisir le plus doux (qui ne Ta pas goûté?) 
Ton tableau nous le crie : Ah ! c est ITiumanité. 

Vien , quel est ton bonheur quand tu vois ces ouvrages « 
Ces fils de tes enfans , ravir tous les suffrages ! 
Les puissans rejetons que ta sève a produits. 
Célèbres dès long-temps , sont chargés d*heureux fruits, 
Qui , fameux à leur tour , sont près d en faire éclore 
Que tes vastes rameaux ombrageront encore. 
A tes nobles leçons ils n'ont pu déroger ; 
Et tous près de leur père ils viennent se ranger. 
L'aigle est le fils de l'aigle , et le ramier timide 
N*engendre point son vol ni son œil intrépide. 
Avec eux, de leurs noms, de ta gloire escorté, 
Tu t avances vivant dans la postérité. 
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Tes talens sans orgueil , ta vie et longue et pure 
Donne un maître , un Nestor, un père à la Peinture. 
Ton front si jeune encor sous tes cheveux blanchis , 
Tes yeux dès-lors du temps semblent s*être afi&anchis. 
Vois l'Apollon romain sourire à ton Ecole. 
Te voilà dans Paris au pied du' Gapitole. 
Dans le champ des beaux -arts, tous amis et rivaux, 
Tes enfans avec joie ont saisi leurs pinceaux. 
Vois ces enfans si chers dont Tessaim t'environne , 
Te montrer leurs travaux , t'apporter leur couronne. 

Ainsi Diagoras , chez les Grecs vénéré , 
De sa cinquième race avec pompe entouré, 
Vit les fils de ses fils, dans des fêtes publiques, 
Couvrir ses cheveux blancs des lauriers olympiques. 
Avec éclat porté par leurs bras triomphans. 
Ses regards attendris tombaient sur ses enËins ; 
Et, succombant sous l'âge et le poids de leur gloire, 
Il mourut de plaisir sur son char de victoire. 

ÉPITRE A MADAME DE *****. 



vJvi, jeune et charmante Pauline, 
Vos vertus , votre ardeur divine , 
Vos entretiens religieux 
M'ont fait sentir leur grâce austère* 
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On le voit : vous tenez des cieux 

Le talent rare et précieux 

De toucher, d^instruire et de plaire. 

Très aimable Missionnaire, 

Oh ! rendez nos mondains pieux ! 

Votre éloquence est naturelle ; 

Ses traits ne sont point préparés : 

Tout simplement tous discourez 

Comme tous êtes bonne et belle. 

Votre cœur est compatissant : 

Aussi TOUS aimez saint Vincent, 

Votre guide et Totre modèle, 

Et toujours sans art éloquent 

Quand sous le regard imposant 

De tant de dames opulentes, 

Par leurs rangs , leurs noms éclatantes , 

Il mit tant de pauTres enfans, 

Abandonnés dès leur naissance 

Par le Tice ou par Findigence, 

Faibles, tout nus et gémissans. 

Que leur dit-il? «Or sus! mesdames, 

« Vous êtes mères , sœurs ', et femmes ; 

« Vous Toyez ces petits : hélas ! 

« Ces petits tous tendent leurs bras ; 

« Ils n ont plus que tous sur la terre ; 

« Les Voilà couchés sur la pierre : 

« VÎTront-ils ? ne TiTront-ils pas ? 

« Prononcez, mesdames. « Il prie. 

Joint les mains. On pleure , on s'écrie : 

« Ils TiTront ! ils TiTront ! » Soudain 
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Pleuveht dans ses bras, sur son sein, 

Les parures les plus pompeuses, 

Les perles lés plus précieuses. 

Les bagues , les colliers brillans , 

Les bracelets, étincelans. 

Pauline ! oh! comme en ces momens, 

Dans cette sainte et douce ivresse, 

Vous auriez avec alégresse 

Jeté vos plus beaux omemens , 

Souhaitant quau prix de vos charmes 

Le ciel multipliât vos larmes 

Pour les changer en dlamans ! 

Par ses prêtres dans nos campagnes, 

A travers les bois, les montagnes. 

Quand TEvangile était porté. 

Il leur disait d'un air céleste : 

« Travaillez, Dieu fera le reste ; 

« C'est le Dieu de la charité. » 

$*il porte à la noire imposture, 

A rimpie , au lâche assassin , 

La terreur du courroux divin , 

n porte à rlndigence obscure, 

A la jeunesse active et pure , 

De For, des fuseaux, et du lin. 

C'était rhomme de l'Evangile. 

Aux champs, à la cour, à la ville. 

De qui n était -il pas l'appui ? 

Quoique approchant du diadème. 

Toujours très pauvre pour lui-même, 

Toujours très riche pour autrui. 
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Mais le ciel veut punir la terre : 
n 1 ébranle à coups de tonnerre ; 
n verse à grands flots sa colère. 
Vingt peuples vont mourir de faim ; 
Eh bien ! c'est un chétif humain , 
G est ce villageois qui les prône, 
Ce vieillard demandant laumône, 
Qui saura leur donner du pain. 

Voilà, Pauhne, les miracles 

Qu'humble vainqueur de tant d'obstacles 

Opéra ce prêtre divin. 

Gomme en lui, quand dans sa misère 

Le pauvre en vous chercha sa mère, 

La chercha- 1- il jamais en vain ? 

Par- tout sans cesse on vous implore ; 

Vous donnez , vous donne:{i encore : 

Votre cœur n'a jamais compté. 

Je vois ïlans vos yeux la bonté , 

Sur votre front la pureté, 

Dans tous vos traits la dignité 

Sans faste et sans froideur écrite. 

Toujours sur vos lèvres habite 

Le sourire, la vérité. 

Dès l'enfance, à la charité^ a 

Dans vous avec simplicité 

Une mère instruisit sa fille ^ 

G'est un propre , un bien de famille , 

Et vous en avez hérité. 

Plus d'une dame vous imite ; 
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Même penchant les sollicite 

Et vous met en société. 

Tant mieux ! la douce Piété , 

Et sa sœur Taimable Gaîté, 

Et la Paix qui marche à sa suite , 

Embellit encor la beauté. 

C'est une grâce temporelle; 

Mais ce rien peut être compté: 

Saint Vincent n est point irrité 

Qu'on TOUS trouTe et charmante et belle. 

Gomme il voit d'un œil enchanté 

Vos beaux noms pour l'éternité 

Tous écrits en lettres de flammes ! 

Portant dans son cœur, et les Dames, 

Et ses Sœurs de la Charité. 

O TQus que ma muse révère, 

Famille à TEglise si chère, 

Dont, hélas ! la fureur des vents, 

Une tempête meurtrière 

Ne nous priva que trop long-temps, 

Et que le ciel rend à la terre ; 

Sous vos asyles généreux 

Vous rentrez, et les malheureux 

A vos soins vont encor s'attendre. 

Sous un ciel dur et désastreux. 

Votre cœur conserva pour eux 

La maternité la plus tendre, 

Et vous n'aviez plus qu'à reprendre 

Vos habits, et non pas vos vœux. 
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Par vos saints travaux , ô Pauline , 
Dès long- temps vous êtes leur sœur : 
Ce nom cher et plein de douceur 
Aux mêmes palmes vous destine. 
Quand vos discours nous ont touches , 
Nous sentons bien de quels péchës 
Nous devons sur-tout nous défendre. 
Ah ! gardez ce cœur noble et tendre , 
Et ce front dëja radieux, 
Et ce cœur si religieux , 
Qui nous plaint de tant de méprises. 
Hélas ! dans d^éternelles crises , 
Dupes dun monde insidieux, 
Nous cherchons la paix en tous lieux ; 
Vous la trouvez oîi Dieu Ta mise. 
Vous édifiez à TEglise, 
Et par-tout vous charmez nos y^ux. 
Soyez notre sœur la plus chère , 
Très long- temps Fange de la terre, 
Bien tard , bien tard lange des cieux. 

ÉPITRE A MA MERE, 

SUR SA CONVALESCENCE. 



\J TOI par qui je vis et pour qui je respire, 
Ma mère , cher trésor que le Ciel m^a rendu , 
Enfin, ma terreur cesse, et mon œil éperdu 



«? 
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Sur ton lit ne voit plus reluire 
Le glaive de la mort, trop long- temps suspendu. 
Ah ! je frissonne encor de ITiorreur qu il m'inspire. 
Cependant quand la fièvre, après un court repos, 
Pour dévorer tes jours accourait plus terrible, 
Dans ton lit de douleur, au milieu de tes maux, 

J'ai vu ton front calme et paisible. 

Ce n'est pas que ton cœur sensible 
IVe connût, n'éprouvât, ne plaignît nos douleurs* 
Hélas ! nous redoutions de te montrer nos larmes ^ 

Tu craignais de montrer tes pleurs. 
Tu payais ce tribut de tendresse et d'alarmes 
A la nature , au sang qui m'unit avec toi ; 
Mais sur quel ferme appui , sur quel rocher , dis-moi , 

Se fondait ton ame affermie, 

Quand du bord étroit de la vie 
Tu fixais sans frémir cet abîme profond. 

Cette éternité redoutable 
Oit tout, pouvoir, grandeur, se perd et se confond ? 

A cette image épouvantable, 

Non , ce n'est point par des discours , 
Par les rêves hardis d'une raison frivole, 
Charlatans fastueux qui nous trompent toujours , 
Que l'homme , au noir flambeau qui fait pâlir ses jours , 

Ou se soutient, ou se console. 
Pour toi, pour toi, ma mère, il fut une autre école. 

Ton cœur qui n'a jamais flotté 
Dans ce vague affligeant , ce vide qui désole , 
Par l'ancre de la Foi fortement arrêté, 
Du sein de la tempête humblement s'est jeté 



/'! 



6o ÈPITRES. 

Dans les bras de. ce commun père, 
De ce Dieu de bonté, de tendresse et d amour , 
Qui, plaignant les enfans restés seuls sur la terre. 
Oiseaux abandonnés dans leur nid solitaire, 
Les rappelle vers lui dans un plus doux séjour, 
Et les enfante au Ciel pour les rendre à leur mère. 

Aussi , plein d'espérance et de sérénité , 
Aux portes- du trépas , ton esprit immobile 
S'est posé doucement sur un chevet tranquille , 
Ne voyant dansJa mort que Timmortalité, 

Et dans le tombeau qu^un asyle. 
Tu Tavais craint de loin , tu Tas bravé de près ^ 
Tu n'as point attendu qu'en ces momens funèbres 
Il te vînt, mais trop urd, révéler ses secrets. 
Tu dévoras cent fois ces complaintes célèbres. 
Où 1 amant de la nuit, l'ami des malheureux. 
Le trop sensible Young, sous des cyprès affreux, 
A chanté sa douleur, la mort et les ténèbres. 

Dis-moi pourtant, dis-moi comment de ta gaité, 
Comment de ton esprit le ton piquant s'allie 
Avec le grave front de la mélancolie 

Qui médite Tétemité ? 
Ton œil reprend sa grâce et sa vivacité ; 
Tu renais : mon cœur bat. Tout rit dans la nature , 
Tout brille. Est-ce une erreur ? Est-ce un enchantement? 
Ces gazons sont plus verts ; la lumière est plus pure ; 
Ce ruisseau sous les fleurs court plus rapidement ; 

L^oiseau chante plus tendrement ; 

Les bergères plus vivement 
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Frappent dun pied léger ces tapb de verdure. 
O prés délicieux! vallons frais, grotte obscure, 
Séjour propre au bonheur, que vous êtes touchans! 
Oui , j'étais né pour vous , j*étais né pour les champs } 

C'est tout mon cœur qui m'en assure. 
J'aurais été berger, c'était là mon destin. 
Oh ! comme avec plaisir j'aurais pris le matin 

Ma pannetière , ma houlette ! 

Et sans doute vous pensez bien 
Que je n'eusse jamais oublié ma musette. 
J'aurais eu mes moutons, ma maîtresse, mon chien. 
On aurait dit Ducis , comme on dit Timarette. 

Un autre sort m'entraîne. Allons, de son tombeau 
Que Macbeth tout sanglant à ma voix se réveille ! 
Rallumons, s'il se peut, mes esprits au flambeau 
Du sombre Grébillon , du sublime Corneille. 
Ma mère , entends mes vers. Eh bien ! as -tu frémi ? 
De ton sang dans mon cœur reconnais-tu la flamme ? 
As -tu versé des pleurs ? Ai- je ébranlé ton amfe ? 
Tout ton sein palpitait ; le sens-tu raffermi ? 
Tes yeux pleins de bonheur, pleins de douces alarmes, 
M'observent tendrement, et répandent des larmes. 

Ah ! si le sort , moins ennemi , 
Honorait mes travaux par d'illustres suffrages ! 
Si ton bonheur du moins me payait ses outrages ! 
Hélas ! tu sais quels traits le Ciel lança sur moi. 
Sans père.... sans épouse..... après un long orage, 
Nu , combattant les flots , échappé du naufrage , 

Ma mère , je reviens vers toi ; 
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Je viens saisir ton bras qui m'appelle au rivage. 
De ton péril passé mon cœur est encor plein , 
£t tes soins, tes leçons, tes jours , tu les destines 

A mes deux pauvres orphelines. 
Leur mère , hélas ! n'est plus ; tu leur ouvres ton sein. 

Tu fus mon appui dès l'enfance, 
Et ta vieillesse encore aime à me soutenir. 

Chaque jour tu me fais bénir 

Le sein qui m'a donné naissance. 
Tu m'apprby par tes mœurs, la vertu, l'innocence; 
Tu viens dans tes douleurs de m apprendre à mourir ; 
Donne-moi maintenant des leçons de constance. 
Hélas ! j'en ai besoin ; l'homme est né pour souffrir. 
Le Ciel, qui Ta voulu, fit pour moi sur la terre 
Germer bien des douleurs : s'il daignait les calmer, 

Voir mes pleurs, et se désarmer! 
S'il rendait seulement sa coupe moins amère ! 
Non : Tor ni la grandeur ne sauraient m'enflammer ; 
J'eus même assez souvent peine à les estimer. 
J'ai vu leur rien de près, j'ai pesé leur chimère ; 
Mais il est d'autres biens , plus faits pour me charmer, 
Que l'on n'achète point , qu'il est si doux d'aimer : 
O Ciel ! conserve- moi mes enfuis et ma mère! 
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ÉPITRE A LEGOUyÉ. 

On ne doit jamaii , éaha aaoïm genre ^ 
9 mêler lliornble avec le gracieux. 

JLlu Ciel y cher Legouvé, nous tenons, en naissant, 
Une raison sévère , un coeur compatissant ; 
Mais de cette raison quon passe la mesure. 
L'esprit qui s'en offense et se fâche et murmure. 
Qu'on outre la pitié, cet heureux sentiment 
Cesse d'être un plaisir , et devient un tourment. 
Tout est soumis , pour plaire , à des règles prescrites, 
Et yeut qu'on se renferme en de justes limites. 
La raison de l'excès doit nous rendre ennemis ; 
L'ordre est d'abord goûté , le vrai seul est admis. 
Leur cri , toujours si prompt, n'est jamais équivoque : 
L'horrible nous repousse , et l'absurde nous choque. 

D'où, vient que, dans Atrée, au lieu de la terreur. 
Je ne sens qu'une froide et révoltante horreur ? 
C'est qu'exempt de péril, sans combat, sans colère, 
Dans une coupe impie Atrée ofifre à son frère , 
Attestant tous les dieux sous un tendre maintien , 
Le sang fumant d'un fils qui glace tout le mien. 
Je dis au Ciel tranquille : Où donc est ton tonnerre ? 
Mais si, dans Rodogune, une exécraUe mère, 
Sur les lèvres d'un fils, quand Tautre est massacré. 
Porte un poison mortel par ses mains préparé ; 
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Sur sa bouche , en tremblant , suivant la coupe errante , 
Si j'ai senti Vespoir , la pitié , Tépouyante y 
Enfin si) maudissant et son fils et les dieux , 
Je la vois dans la rage expirer à mes yeux. 
Du poète enchanteur j'admire Tart immense. 
Et de Corneille entier la masse et Ta puissance. 
Et ce monstre précoce , histrion couronné , 
Qui, sous des fouets vengeurs à mourir condamné, 
Pour fuir leurs coups sanglans, sur son sein qui recule, 
Essaie , en tâtonnant, un poignard ridicule ; 
Ce vil esclave en pleurs , maudissant le trépas , 
Qui tremble à chaque instant d*un bruit qu'il n entend pas; 
Ce tigre sans courage , et dont la barbarie 
Fatiguait les bourreaux, et non pas la furie ; 
Qui dans Rome embrasée eût, la lyre à la main, 
Mêlé sa douce voix aux cris du genre humain ; 
Cet empereur cocher, l'empoisonneur d*un frère, 
L'assassin de Burrhus , l'assassin de sa mère ; 
Pourquoi , près d'expirer , sous son antre odieux , 
Pâle et transi d'effroi , réjouit- il mes yeux? 
Ami, c'est qu'en m'offrant sa bassesse et ses vices. 
De la mort de Néron tu m'as fait des délices. 
J'aime à voir le tourment qu'il* subit dans tes vers , 
Et je rends grâce aux dieux qui vengent l'univers. 

Que ne peut le génie ! Il sait , par son prestige , 
Changer l'horreur en charme, et l'obstacle en prodige. 
L'obstacle est l'ennemi qu'il se plaît à dompter ; 
Mais il est des efforts qu'il ne faut pas tenter. 
Qui ïeiit cru cependant , qu un fouibe , un misérable , 
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Lascif, déyoty impie, humblement exécrable , 
Le pauTre homme, en un mot, qui , frais , pieux et doux , 
Vous mène par le nez le plus crédule époux; 
Veut corrompre sa femme en épousant sa fille, 
S'empare , en priant Dieu , des biens d une famille , 
Scélérat que TEnfer prit plaisir à former , 
Tel enfin qu'il n'est pas de mot pour le nommer, 
Put exciter le rire , et parvint à nous plaire ? 
Ce secret dans Tartuffe est écrit par Molière. 

Que je hais dans les champs tout contraste odieux , 
Dont s afflige notre ame et qui blesse nos yeux , 
Ces goûts dénaturés, ces contre -sens funestes, 
Qui , dans des parcs charmans , dans des sites agrestes , 
Ont bâti, pour nous plaire, un cachot détesté, 
L^effroi de Tinnocence et de l'humanité ! 
Loin de moi cette pierre où, soulevant sa chaîne, 
Dans les mortels ennuis d'une espérance vaine , 
Un malheureux grava ses amères douleurs , 
Sous les murs d'un tombeau , confident de ses pleurs ! 
Non , ces grilles de fer , cette clef monstrueuse 
Qui tournait à grand bruit sous une voûte affreuse ; 
Non , ces larges verroux qu'une barbare main 
Poussait si rudement sur des portes d'airain ; 
Et cette lampe avare au milieu des ténèbres. 
Jetant le faible éclat de ses lueurs funèbres ; 
Et ces globes de fer qu'en implorant la mort 
Un spectre en cheveux blancs traînait avec effort ; 
Non , non , jamais près d'eux , en agitant leurs ailes , 
Des pigeons amoureux, de douces tourterelles, 
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Ne viendraient de Vénus savourer les plaisirs , 
Ou se parer d orgueil , d'espoir et de désirs. 
Yerrais-je dans le creux d une lampe infernale , 
Creux qui rendrait visible une nuit sépulciale, 
Couvant ses chers petits, à peine éclos au jour, 
La colombe échauffer les fruits de son amour ? 
Lorsque laurore au loin vient dans lair qui s'épure 
De rayons et de fleurs parsemer la nature, 
Verrais-je avec plaisir , près de ces noirs barreaux , 
Par Vénus réveillés , ses fidèles oiseaux 
S'éloigner, revenir, s attaquer, se répondre. 
Leurs becs chercher leurs becs, leurs soupirs se confondre ; 
Leurs cous' briller de grâce , et leurs ailes frémir , 
De bonheur et d'amour tout ce peuple gémir? 
Empressement, rigueur , crainte , ruse , art de plaire. 
Timidité, transport, je vois là tout Cythère. 
Gomment, parmi ces jeux, ces doux roucoulemens. 
D'un génie oppresseur m'offrir les instrumens ? 
Malheur à qui pourrait , par un tel assemblage , 
Désenchanter soudain la plus charmante image ! 

Veux-tu , cher Legouvé , descendre dans ton cœur, 
Et remplir tes écrits de grâce et de vigueur ? 
Crois-moi, mon jeune ami^ vole à ton ermitage; 
Les champs et l'amitié sont les trésors du sage. 
La paix, la vérité, t'appellent dans les champs : 
Là les plaisirs sont purs, les tableaux sont touchans ; 
L'esprit y suit son goût , le cœur y suit sa pente , 
Comme l'arbre qui croît , comme l'eau qui serpente. 
C'est là qu'avec toi*méme , au doux bruit des zéphyrs , 
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Tu chantas les cercueils, Tamour, les souvenirs; 
Que tu fis soupirer la tendre Rêverie , 
S'incliner le Regret sur son urne chérie, 
S*argenter des amans le magique flambeau, * 
Et ses pâles rayons glisser sur un tombeau. 
Ah! sans doute ton cœur, ton œil mélancolique 
Mouilla de quelques pleurs ta palette tragique. 
Chante encor les tombeaux. Non , sous ces monuraens 
L'amitié n est point sourde à nos gémissemens. 
L'urne muette écoute; elle aime à nous entendre. 
Les morts ne sont pas loin. Ah ! naissez sur leur cendre , 
Doux parfums, humblesfleurs, tributs trop douloureux 
Que nos pleurs font éclore , et qui croissez pour eux ! 

« 

•Mais à sa noble cour Melpomène t'appelle. 
A tes premiers penchans , à ses faveurs fidèle , 
Il est temps , Legouvé , que des succès nouveaux 
Au théâtre français signalent tes travaux. 
La sensibilité , famé de tes ouvrages , 
De Paris qui t'attend te promet les suffrages ; 
Mais , ami , c'est aux champs quil faut la cultiver ; 
Là le cœur, moins distrait, se plaît à l'éprouver; 
Là pour sa Phèdre en pleurs, sur ses vers pleins de charmes , 
Racine , au sein des bois , fera couler tes larmes. 
Des traits les plus profonds veux-tu peindre Tamour ? 
Sur ton cœur embrasé le pressant nuit et jour, 
Près des saules que j aime , et dune eau qui murmure, 
Va, libre et loin du monde, épris de la nature, 
L'étudier ; non pas dans ces jardins peuplés 
De monumens d'hier, à grands frais rassemblés, 

5. 
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Où le goût qui gémit voit trop souyent paraître 
Sur un vaste terrain l'esprit étroit tlu maître ; 
Mais dans un site agreste, austère ou gracieux, 
Oiijsâns art, sans effort, pour enchanter tes yeux, 
La nature entretient ses beautés étemelles. 
Va spuvent (car de près il faut voir ses modèles), 
Cherchant Vhomme dans Thomme , avec des crayons vrais, 
Chez le peuple sur -tout saisir ses premiers traits, 
Ses mœurs, ses passions , leurs signes , leur langage, 
Ce ton qui parle au cœur, et fait vivre un ouvrage. 
Jamais le mal d autrui ne te fut étranger : 
C'est là que , sans témoins , tu pourras soulager 
Le vieillard courageux que trahit sa misère , 
L'enfant , sous des lambeaux , qui sourit à sa mère. 
Crois-moi , ces tendres soins ne seront pas perdus ; 
De bonnes actions sont de beaux vers de plus. 
L esprit ne vient pas nuire à leur grâce innocente c 
Le cœur les a conçus, et le cœur les eniiainte. 
Car ne crois pas , ami , qu'un vers majestueux 
Ne naisse qu'à Fabri des palais fastueux. 
Melpomène, en sortant d'un superbe portique, 
Visite avec plaisir la cabane rustique. 
Et sous un humble toit courbe un front généreux ; 
Elle accourt, en pleurant, aux pleurs du malheureux* 
Une lampe à la main , sous une roche aride , 
Elle aime à s^enfermer seule avec Euripide ; 
Elle erre avec Sophocle autour du Cythéron , 
Combat avec Eschyle aux champs de Marathon ; 
Des chœurs religieux entonne les cantiques. 
Ainsi cet art divin, sur leurs ailes tragiques , 
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Dans les jours du génie et de la liberté, 
A son comble jadis tout- à -coup fut porté. 

Il est pour tous les arts des momens de prodiges: 
Alors de tous côtés éclatent leurs prestiges. 
Raphaël va chercher ses pinceaux dans les cieux.^ 
Pergolèze y noter leurs chants mystérieux; 
Colomb de l'univers court changer la fortune ; 
Démosthène indigné rugit à la tribune ; 
Homère, en les peignant, sait agrandir les dieux; 
Newton saisit du ciel lenserable harmonieux; 
Turenne , Scipion , s'élançant vers la gloire , 
Ont la soif, le secret , le don de la victoire. 
Oh ! combien doit chérir son vallon fortuné , 
Le mortel vers les champs, vers les arts entraîné , 
Qui voit sous Toeil du ciel , avec ordre et mesure , 
Ses prodiges sans nombre inonder la nature ! 
Sous leur immense poids doucement accablé. 
Je me sens plus tranquille , agrandi , consolé. 
Il semble que ce ciel , par sa vaste puissance , 
Par sa bonté sur-tout, m'a mis sous sa défense. 
Je vois par le bonheur tout ce monde animé , 
Et par des cris d^amour son auteur proclamé. 
Ce sol , ces airs , ce feu, ces eaux , tout est merveille ; 
J'interroge un gravier, une plante^ une abeille. 
Â pas lents et pensif, La Fontaine à la main. 
Parmi les fleurs, les fruits, je poursuis mon chemins 
J'entends dans la nature et dans ses harmojûes 
Du céleste ouvrier les grandeurs infinie»» 
Heureux qui, pénétré,. ravi de ses bienfaits, 
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Sur un autel champêtre ofiFre à ce dieu dé paix 
Le tribut des vergers , des guirlandes fleuries , 
Et lli jmen des oiseaux , et Fencens des prairies ! 
Un esprit vaste , et fait pour Vimmortalité , 
Par- tout dans lunivers voit la Divinité : 
L'humble vertu le charme ; 'il prend en main sa lyre , 
Et, plein de rÉtemel, il la chante et l'inspire. 

ÉPITRE A MA FEMME. 



jS o If , ma muse n'est point ingrate ; 

Et quand ma fièvre et ses accès 

Me laissent dans deux jours de paix 

Revoir ton souris qui me flatte, 

Accepte mon remercîment , 

O ma compagne douce et bonne ! 

Des mille soins que constamment, 

Et sans y penser. seulement, 

Ton cœur depuis six mob me donne. 

Ah ! que souvent il a gémi , 

Lorsque dans mon sein a frémi 

Ce serpent glacé qui frissonne , 

Ce volcan fougueux qui bouillonne , 

Ce Protée , agile ennemi , 

Là , ruisseau dans Tombre endormi , 

Là , torrent qui s'enfle et qui tonne ! , 
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Que d'Esculapes généreux 

Ont cherché les pas ténébreux 

De ce monstre qui les étonne , 

Dont aussi par fois je raisonne , 

Sans j rien comprendre , comme eux ! 

Oh ! qu'il m'est doux dans ma détresse , 

Quand Tardente fièvre me presse» 

De boire , par Teau tempéré , 

Dun joli vin blanc , acéré, 

Que tu m'ofires ayec tendresse, 

Que ma main verse avec vitesse 

Au fond de mon sein altéré ! 

Lorsque je te tiens dans mon verre , 

O frais nectar ! ô jus divin ! 

Je me dis : Tout bon médecin 

Prononcera , j'en suis certain , 

« Que jamais on ne désespère 

« Dun malade dans sa misère, 

« Tant qu'il a du goût pour le vin. » 

C'est lavis de notre Esculape, 

Du franc , du sensible Voisin , 

Qui permet souvent au raisin 

De venir nous ofiFrir sa grappe 

Ou ses juleps de Ghambértin ; 

Qui laisse faire sans injure , 

Mais en l'observant d'un œil fin , 

Sa médecine à la nature, 

Marchant toujours avec mesure 

Auprès d'elle et ^ur son chemin. 

Ah ! fidèle amant des prairies. 
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Si j'osais, au gré de mes vœux , 
Quand Fâge a blanchi mes cheveux , 
Me montrer dans les bergeries , 
Je dirais à nos pastoureaux : 
A Si vos Annettes vous sont chères , 
« Chantez tous sur vos chalumeaux , 
« Voisin , Fami de 'vos troupeaux 
« Et des brebis de vos bergères ; 
« Voisin j bëni dans nos cantons , 
« Qui , placé parmi les grands noms , 
« De son art sondant les mystères , 
« Et par des levains salutaires 
« Combattant les plus noirs poisons , 
« D'un venin toujours près d'ëclore , 
« Qui les infecte et les dévore , 
« Voudrait préserver vos moutons. « 
A toi , Voisin , le pauvre en larmes , 
Chaque mal , chaque âge a recours ; 
Le teipps cruel , tu le désarmes ; 
Lorsqu'à travers leurs sombres jours , 
La vie encor par tes secours 
Fait au vieillard luire ses charmes , 
Nos Philémons sont sans alarmes , 
Mais leurs Baucis tremblent toujours. 
Aussi ma sensible compagne 
Te dit ^ n osant croire ses vœux : 
« Ses frissons seront -ils nombreux ? 
« Ils sont déjà moins rigoureux ; 
« Quand la fièvre vient après eux , 
« Le sommeil du moins l'accompagne. 
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« Mars déjà s'enfiiit loin de nous. 

« Dites , hélas ! lespérez-vous , 

« Qu'après tant de craintes mortelles 

« Le Tol joyeux des hirondelles , 

« Un ciel plus clair, un air plus doux^ 

«L'extrait pur des herbes nouvelles, 

« Aidant ses forces naturelles , 

« Pourront me sauver mon époux ? > 

O sexe fait pour la tendresse ! 
La douleur vous vend nos enfans ; 
Vous veillez sur nos pas naissans ; 
De vous l'homme a besoin sans cesse; 
Par vous nous vivons au berceau ; 
Par vous nous marchons au tombeau 
Sans voir la mort et sans tristesse : 
Du ciel la profonde sagesse 
Fit de vous notre enchantement, 
Notre trésor le plus charmant , 
Notre plus chère et douce ivresse , 
Et nos amis les plus constans , 
Le transport de notre jeunesse, 
Le calme de notre vieillesse , 
Notre bonheur de tous les temps. 
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EPITRE A MA SOEUR. 



jyjLA chère Thérèse, cest toi! 

Thérèse ! ce nom doit me plaire. 

C'était celui de notre mère ; 

Et ce nom , tu le tiens de moi. 

Oui , ma sœur , lin festin t appelle. 

Mon feu rit , s anime , étincelle. 

JuUenne a mis le couvert; 

Elle a déjà fait son ménage ; 

C est elle qui trotte et qui sert. 

Mais la Toilà ; place au potage ! 

Aux convives de Lucullus , 

Qui tâtent et ne mangent plus , 

Laissons leur table ambitieuse, 

Leurs grands vins, leur coupe orgueilleuse; 

Laissons-les des mets des gourmands, 

Tributs de tous les élémens , 

Fatiguer leur dent dédaigneuse ; 

A cette table monstrueuse 

Laissons -les, au bruit des concerts, 

Yoir Sj^ns joie, au sein des hivers, 

Les plus beaux présens de Pomone. 

Et nous , quand les vents dans les airs 

Soufflent du hitut de leurs déserts 
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La neige qui nous environne, 
Eh ! dis, ma sœur, n'ayons- nous pas 
Foyer bien chaud , gentil repas , 
Go gigot qu^un ail aiguillonne , 
Ce jambon qu'un laurier couronne , 
Ce pois gardé , mais encor vert , 
Et ce biscuit , et ce dessert 
Que mon petit jardin me donne , 
Qu'avec joie, et non pas sans peur, 
Au printems mon œil vit en fleur , 
Et que ma main cueille en automne? 
Il est là , ce bon noyau vieux 
Que renferme en ses flancs joyeux 
-Cette cruche qui va paraître ; 
Où , bien clos et sans accidens , 
Ce fils du soleil et du temps 
Mûrit pour toi sur ma fenêtre, 
n sera clair , fort et brûlant , 
D'un or brun, d'un goût excellent, 
Ton café qu'un ciel pur vit naître , 
Ce café qui fit autrefois 
Bondir et danser à -la -fois 
Toutes ces chèvres en folie , 
Dont l'heureuse ivresse indiqua 
Le grain parfumé du moka 
Sur les buissons de l'Arabie. 

Que nos festins bourgeois sont doux ! 
Festins où le cœur nous rassemble , 
Où par fois nous mettons ensemble 
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Des amis simples comme nous. 
Là, gai des chagrins que j évite, 
Sans rien qui m étonne ou m'agite, 
Sans m'informer des jeux du sort , 
Dans ma volontaire ignorance , 
Dans mon heureuse indépendance. 
Je me tiens caché dans le port. 
Que le vent les chênes renverse. 
Qu'il les brise , qu*il les disperse , 
Je brave en paix tout son effort. 
Je ne crains point quon m'humilie: 
Je me suis fait roseau , je plie ; 
Je serai toujours le plus fort. 
Eh ! quels honneurs , quelles richesses 
Me pairaient mes douces paresses, 
Mes loisirs, mon aimable vin 
Que mon curé jugea clair-fin , 
Né d'un sol obscur et sans gloire , 
Mais dont aussi j'ai droit de boire 
Sans eau , sans ivresse , et sans fin t 
Que j'aime sa couleur jolie , 
Par des nuances embellie , 
Dont l'œillet naissant est jaloux ; 
Et son jus frais , piquant et doux , 
Qui coule et qui roule et murmure, 
Et me rappelle une onde pure 
Dont j entends les jolis gloux-gloux ! 

Ma sœur, c'est ainsi que ma musc 
Se joue, et s'égare, et s'amuse. 
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Donne à tout un aimable tour. 
Sans elle , que m'offrent ces verres ? ^ 
La triste cendre des fougères. 
Moi , je les vois dans leur contour | 
Imitant les grâces légères , 
Fils de Bacchus , fils de TAmonr , 
Tout brillans de Téclat du jour , 
Et faits du lit de nos bergères. 
Les Ris voltigent autour d'eux. 
Le Champagne y mousse et pétille. 
Tu vois bien ces festins pompeux : 
Parmi tous ces blasés nombreux, 
Tout rit , tout chante , tout brille ; 
Mais , hélas ! où sont les heureux ? 
L'ennui s'assied auprès des belles ; 
L'Hymen s'est enfui , désolé ; 
L'Amour même s'est exilé , 
Et les Amitiés, où sont- elles? 
L'espoir fuit dès qu'il a brillé. 
Tous nos bonheurs sont infidèles ; 
Tout ce qui nous charme a des ailes ; 
Tout charme est bientôt envolé. 

Ma sœur, ma vieillesse t'est chère. 
Soudain, à l'aspect de ton frère. 
Ton rire aimable est embelli. 
De mes maux viens verser l'oubli , 
Viens verser la paix dans mon verre. 
Sur des souvenirs enchanteurs , 
Plus doux que la rose vermeille , 
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Que le lys aux fraîches couleurs, 

Yoloiu gaîment de Qeun en Seun ; 

Mais hàloDS-nous comme l'abeiUe. 

Tu le uis : le fil de nos jours , 

Plus faible ou plus fort, craint toujours 

Les ciseaux subtils de la parque. 

Ce vieillard qiii ne s'assied pas , 

Le Temps , sans retour , à grands pas , 

Nous entraîne tous à la barque 

Où sont égaux tous les états; 

Où le vieux Caron nous entasse, 

Disant à chacun : ■ Paie et passe. 

■ On ne donne rien ici bas. ■ 

Mais au bruit de sa rame , ensemble 

Goûtons , attendant le trépas 

Dont l'ombre marche sur nos pas, 

Le nœud du sang qui nous rassemble , 

Et la douceur de nos repas. 

J'entrevois ma dernière aurore : 

Sur ma sombre route , ah ! pour moi 

Si quelques fleurs devaient édoK , 

Pour en jouir, poissé-je encore 

Les cueillir, ma sœur, avec toi! 
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EPITRE A BITAUBE. 



v_/ui, dans tes écrits purs les vertus domestiques 
T'appelaient , Bitaubé , vers les temps héroïques : 
Le siècle de tes mœurs , hélas ! est loin de nous. 
Combien dans ton Joseph, sous les traits les plus doux , 
J'admire son amour , sa pitié pour ses frères , 
Ses' larmes pour Jacob , le plus tendre des pères! 
Chacun croit voir le sien : les pleurs viennent aux yeux. 
Je me dis : Les voilà , ces jours de nos aïeux , 
Ces pasteurs premiers-nés de la nation sainte y 
Peuple aimé du Seigneur, et nourri dans sa crainte! 
Af ec quel chaste goût , quel soin religieux , 
Tu m'offres leur berceau , leurs rits mystérieux , 
Et le puits dii serment , l'autel , leurs sacrifices ! 
Ton ame à tes lecteurs fait passer ses délices. 

Avec quel charme encor j^ai vu sous tes pinceaux 
Les liuirais du Batave affranchir leurs roseaux! 
Mais ^ue ne peut le style 'et la chaleur de lame ! 
J'ai lu ton Iliade avec un cœur de flamme , 
Avec le pouls d'Achille, et par fois enfonçant 
Sur mon front peu guerrier son casque menaçant. 
Ton ardeur m'entraînait comme un torrent rapide. 
Oui : voilà Diomède , Ajax , Ulysse , Atride , 
Agitant leur panache et leur lance en fureur ; 
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Patrocle , Achille , Hector , promenant la terreur. 
Tout est fuite ou combat : au lieu d'un, j'en vois mille. 
Quoi ! Vénus perd son sang ! Quoi ! Pârb blesse Achille ! 
Ici , Grecs et Troyens , au carnage animés , 
Se percent dans des flots par Vulcain enflammés. 
J'entends tonner Bellone, et crier la vengeance. 
Jupiter contre Hector penche enfin la balance. 
Il meurt , Troie est en cendre ; et les hommes , les dieux • 
Ont troublé pour Hélène et la terre, et les cieux. 

Oh ! comme tes héros ont chacun leur courage , 

Leur port, leurs traits, leurs mœurs , leur penchant, leur langa^ 

Homère et la nature , en leur fécondité , 

Nous raviront toujours par leur variété. 

Poète immense et vrai , dans tes divins ouvrages 

Tout est vie , action , charme, leçons, images. 

Jupiter dans les cieux, sur ses balances d'or, 

Voit flotter les destins et d'Achille et d'Hector. 

Pluton dans les Enfers , pour punir les Atrides , 

Fait sortir des serpens du front des Euménides. 

Neptune arme les mers, et poursuit sur les eaux 

De Paris ravisseur le crime et les vaisseaux. 

Conquérant enchanteur , tu t'emparas , Homère , 

Du tartare et du ciel , de Tonde et de la terre. 

L'univers tappartient. De tant d'êtres divers 

Chacun vient, se dessine et se peint dans tes vers. 

Là s'ofiré une fourmi sur son herbe inconnue; 

Là ce chêne aux cent bras qui se perd dans la nue. 

Jamais hors de sa route il ne cherche des fleurs : 

Son sujet siu* ses pas fait naitre leurs couleui^s. 
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« 

Il court toujours au but. Intéresser et plaire , 
Voilà tout son secret , sa magie ordinaire. 
Nulle trace en ses vers de trayail et d effort , 
Par sa force il vous charme, avec grâce il s'endort. 
La nature , aux rayons de son vaste génie , 
S'étonna tout*à-coup de se voir agrandie. 
Les trois Grâces en chœur , de lys le front orné , 
Se disaient en dansant : « Chantons , Homère est né. » 
Vénus craignit qu'Homère, instruit par la nature, 
Ne sût , pour plaire un jour , lui ravir sa ceinture. 
Le pinçon se joua dans les frais arbrisseaux , 
L'aigle au sommet des airs, le Cygne au sein des eaux. 
Tout semblait annoncer ses beautés éternelles. 
Ses vers ont trois mille ans , leurs grâces sont nouvelles. 
Ami , ton nom célèbre , et sur le sien porté , 
Volera d'âge en âge à l'immortalité. 
Mais montre -nous la tombe et la rustique pierre 
Où les Grâces en deuil ont pleuré ton Homère. 
Apprends-nous , s'il Se peut , sous quel ciel les neuf Sœurs 
T'ont couvert au berceau de baisers et de fleurs. 
Ainsi du Nil fécond l'urne au loin tant cherchée , 
Épanchant ses trésors, reste toujours cachée. 
Et toi, grand Jupiter, que si loin de nos yeux 
Ta splendeur et l'espace ont voilé dans les cîeux , 
Qui de nous vit ta tête ou qui l'aurait conçue ? 
Homère daYis son vol l'aurait-il aperçue ? 
Oui , ton front tout- puissant il nous l'a révélé; 
Mais, en le dessinant, sans doute il a trembl^. 
S'il l'a peint, c'est d'un trait. Que son sourcil remue , 
Tout s'arrête en suspens dans la nature émue ; 
///. 6 
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L'enfer craint , la mer tremble , et le jour s'est voilé ; 
Sur ses gonds fléchissans le monde est ébranlé. 
Tout s'incline et frémit sous le dieu du tonnerre. 
Oui, puisqu'il est si grand il doit chérir Homère; 
Il doit t'aimer aussi. Mais ces puissans tableaux 
Me font peur ; j'étais né pour chanter les ruisseaux. 
Qu'Achille enfin triomphe , heureux dans son courage. 
J'y consens; mais Ëiut-il, pour assouvir sa rage, 
Faut-il qu'autour de Troie , après son char sanglant , 
Trois fois il traîne Hector et si noble et si grand , 
Tendre époux d'Andromaque, hélas ! que son veuvage, 
Avec son fils naissant , réserve à l'esclavage ? 
Ah ! lorsqu'un coq ardent , acharné , furieux , 
Secouant son panache et l'éclair de ses yeux , 
Met à mort son rival, se rengorgeant de gloire, 
Insulte-t-il les morts? souille-t-il sa victoire? 
Le sang ne coide plus , le sérail est en paix , 
Les Hélènes sans peur habitent le palais , 
L'amour rentre bientôt , et l'amour devant elles 
De leur Paris encor vient agiter les ailes. 

C'est par de doux objets que le cœur est charmé. 
Ce charme par Homère en tous lieux fîit semé. 
A sa voix ont couru, sous leurs palais humides^ 
S'asseoir près de Thétis se^ belles Néréides ; 
Les nymphes ont gardé les bois et les ruisseaux ; 
Pan en troubla quelqu'une au fond de leurs roseaux. 
Il dit : « Naissez Printemps ! vous Zéphyrs , suivez Flore ! 
< Vous , Heures , entourez le doux char de l'Aurore ! 
«Vous, nuages du ciel, cachez, cachez encor 
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« Le lit de Jupiter sous yqs pavillons d'or. 

« Jeune Hébé , sur des fleurs lorsqu'à table il repose , 

«Verse «lui le nectar avec des doigts de rosé. » 

Ami , je n aime plus tous ces combats sanglans ; 
Pour moi ton Iliade a trop de mouvemens : 
Mon ame est douce et faible , à s'attendrir aisée. 
J appelle à mon secours ta charmante Odyssée. 
Eh! que me font, dis- moi, ces foules de héros, 
Et leurs casques, leiu>s chars entraînés par les flots ; 
Ce Xante débordé , Troie , et tant de victimes ; 
Et ces murs, et ces camps, pleins de gloire et de crimes ; 
Ces nocturnes combats où d atroces fureurs 
Conjuraient le soleil d'éclairer tant d'horreurs? 
Mais voyez, dira-t-on, accompagné d'Hélène, 
Agamemnon vainqueur , retournant à Mycène , 
Rendant à Clytemnestre un époux, glorieux , 
Un époux roi des rois , un roi l'égal des dieux. 
*— Oui , mais qui, par sa femme , assassiné lui-même. . . — 
Mes amis , s'il se peut, contez -moi Polyphéme , 
Et le fidèle Eumée , et ce chien si touchant 
Qui reconnaît son maître, et meurt en le léchant^ 
Pénélope et sa toile, et ses nuits dans les larmes; 
Et , si l'on peut user ces récits pleins de charmes , 
Contez -moi dans les bois Petit-Poucet errant , 
Ou bien, si vous voulez, la Belle au bois dormant. 
Ce sont là mes plaisirs , ce sont ceux de mon âge : 
Homère est né conteur; il m'^i plaît davantage. 
Par Achille et Vénus ce poète inspiré 
Jamais de trop d'encens peut-il être honoré ? 

6. 
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A la pudeur jamais fit-il le moindre ombrage ? 
Sous des rocs caverneux qui bordent le rivage, 
Quand de Nausicaé les pieds nus et charmans 
Dans un cristal qui fuit pressent ses vêtemens , 
Nul œil ne peut errer ni sur son sein d'albâtre , 
Ni sur ses beaux genoux que Diane idolâtre. 
Pudeur! oui, c'est pour toi que les Grâces exprès, 
Pour tempérer l'orgueil ou l'éclat des attraits , 
Ont filé le doux lin d un voile humble et modeste 
Qui vient les embellir de son charme céleste , 
De son ombre ou plutôt d'un autre enchantement. 
Heureux , trois fois heureux le chaste et jeune amant 
Qui s'éprend pour jamais d'une Vénus si pure , 
Et sent lier son cœur des plis de sa ceinture ! 

Ami, Jupiter t'aime. Eh! qui sait, quelque jour. 

S'il ne daignera pas visiter ton séjour ? 

«Oui, dira«t-il d'abord, en voyant ta compagne, 

« C'est elle , c'est Baucis, Philémon l'accompagne. 

« Voilà leur lit, leur table avec son pied trop courte 

« Leur verger qui fleurit , et la perdrix qui court. 

« De l'amour oonjugal leur hymen est l'exemple. » 

Il peut changer , ami , ta demeure en un temple* 

Mais ce miracle encor doit- il être opéré ? 

Le toit d'un honnête homme en tout temps fut sacré. 

Quelle amitié peut mieux s'expliquer que la ndtre? 

Qui de nous eut plus d'art, d'ambition que l'autre? 

Nous devions nous tenir par un autre lien. 

Thomas fut ton ami, je fus aussi le sien. 

Qu'en son nom quelquefois l'amitié nous rassemble ; 
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« 

De lui, de ses vertus nous parlerons ensemble: 
Entretiens à la fois et douloureux et doux ! 
Né faible, il a fini ; mais, hélas ! avant nous. 
Nous , pèlerins plus forts , nous avons , sous Forage , 
Plus d'une fois le jour reçu tout son outrage , 
Plus d'une fois le soir séché nos vêtemens. 
Mais la peine a toujours ses dédommagemens. 
Nous voilà, grâce au ciel, avec notre innocence, 
Près d'arriver ensemble au doux pays d enfance; 
Pays d aise et de paix , lieux chers et peu connus , 
Où Ion songe, l'on dort. Ton ne se souvient plus. 
Où l'on ne, fait plus rien , mais où l'on aime encore. 
Les dieux nous ont conduits , notre encens les implore. 
Nos respects envers eux ne sont jamais perdus : 
Ami , viens , prends mon bras , nous y voilà rendus. 



xSiTÀUBi^ vient d'être enlevé aux lettres, qu'il cultiva 
avec tant d'ardeur, à l'Institut, dont il était l'un des membres 
les plus illustres. On n'apprendra pas sanà intérêt que c'est 
à feue madame Bitaubé que l'on doit la conservation de 
la Traduction d'Homère» Cette anecdote nous a paru pr^ 
ciense à recueillir ( car Homère et Bitaubé ne doivent plus 
être séparés), et elle est consignée dans la lettre que l'on va 
lire. Cette lettre est naïve et intéressante , et elle donne une 
juste idée de cet antique ménage de Philémon et Baucis , 
que l'auteur de l'Épitre a essayé de peindre dans ses vers. 

Copie de la lettre écrite à M. Ducis, de V Académie 
française , par madame Bitaubé, 

N'est-ce pas , Monsieur , que les bonnes femmes doivent 
partager le sort de leur mari ? En cette qualité je partage 
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les choses aimables et flatteuses que tous avez données k 
Bitaubë dans votre charmante Épître. Permettez- moi donc 
d*en prendre une petite part. Mais ne tous étonnez pas. 
Monsieur, si je vous avoue que j'ai quelques droits d*en 
prendre une assez grande: sans moi. Monsieur, cette tra- 
duction n'existerait pas. J'ai eu le bonheur de la sauver du 
feu. Mon époux , après en avoir fait quatorze Chants , dans 
un moment de fatigue et de mécontentement de son travail , 
eut la barbarie de les déchirer ; il allait les condamner au 
feu. Heureusement j'arrive à temps pour m'y opposer; je 
m'en saisis; je fais l'impossible pour en rajuster les fragmens ; 
j'y réussis tellement , que je mis ces quatorze Chants en état 
d'être copiés. 

Je suis bien aise de tous instruire de ce petit détail, afin 
qu'après aToir loué Bitaubé , tous fassiez une bonne satire 
contre lui. Je ne sais pas si mon procédé peut conTeoir a 
une bonne femme ; mais ce sont là mes sentimens du mo- 
ment. Je Terrai dans la suite à lui pardonner. D'ailleurs , 
mon écriture et mon style se montrent en négligé , et tous 
prouveront assez que je suis une bonne femme. 

Pour moi, Monsieur, je suis des plus sensibles à ce que 
TOUS m'avez dit de flatteur. Je vous en remercie de tout mon 
cœur , et je tâcherai d'en profiter. 

J'ai l'honneur d'être , Monsieur , avec une parfaite consi- 
dération , votre dévouée admiratrice et servante. 

F. BlTAVBi. 
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EPITRE 



A M. ODOGHARTY DE LA TOUR. 



yjvi , tout dans la nature , à mon cher De la Tour! 
' Se montre, disparaît, vit, et meurt à son tour. 
Oui , nos quatre saisons , figurant nos quatre âges , 
Devant nous, en fuyant, font passer leurs images. 
Dans Tabyme du temps qui nous engloutit tous, 
Déjà Tété s enfonce , et l'automne est sur nous. 
Vois -tu comme il sourit, avec son charme austère. 
Au poète, à l'amant, au peintre, au solitaire? 
Comme il imprime aux cieux, à nos forêts, aux fleurs. 
Sa majesté tranquille, et ses graves couleurs? 
Heureux qui rêve alors au fond d'un bois qu'il aime , 
Et devant sa raison peut se citer lui-même; 
Qui, sous la feuille éparse et volant sur ses pas, 
Démêle ce qu'il est d'avec ce qu'il n'est pas ; 
Cherche si l'indulgence, adroite adulatrice. 
Ne lui déguise pas tel penchant et tel vice ; 
Et si , pour la vertu toujours prompt à s'armer, 
II s'est vraiment acquis le droit de s'estimer ! 

En effet , avec lui l'homme est sans cesse en guerre. 
Étonnant abrégé de la nature entière, 
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II unit a paresse avec TambitioB , 
La douceur de Tagneau , la fureur du lion ^ 
L'astuce du renard, le cœur dii chien fidèle; 
Tantôt hibou caché , tantôt vive hirondelle. 
Par mille yents divers c'est un roseau battu. 
Il cherche, il fuit, reprend, quitte encor la vertu. 
Il est tout, et n'est rien. Quel poids fixe et tranquille 
Pourra donc affermir ce sol vague et mobile? 
La raison, la raison. Par des flots entraîné. 
Notre esquif sur les mers par elle est gouverné. 
Oui, l'homme abeau s'en plaindre, ilne peut s'en défiûre ; 
Il revient , malgré lui , sous son joug salutaire. 
Mais il monte plus haut. Né vrai , religieux, 
Il élève et son ame et ses mains vers les cieux. 
Faible , il craint sa faiblesse^ et son encens honore 
La force et Téquité dans le dieu qu'il implore : 
Il y cherche un asyle. Il pense , il sent de loin 
Que dans ce monde injuste il en aura besoin. 
Aussi , dès son enfance , un mouvement subhme 
L'instruit de ses destins, lui £iit haïr le crime ; 
Lui dit , malgré l'éclat de tant d'astres divers, 
Qu'il existe en lui-même un plus noble univers; 
Un temple , un sanctuaire où , dans une ame pure. 
Resplendit mieux qu'au ciel l'auteur de la nature. 
Par un coupable excès frémit-il emporté : 
n sent d'abord pour frein la gênante équité. 
L'Étemel lui remit et sa palme et sa foudre ; 
Et s'il sait s'accuser, il sait se faire absoudre. 
Frappé de sa sagesse ^ il en voit un rayon 
Percer dans le grand plan que traça son crayon. 
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n regarde , il compare , il juge , il peat élire : 

Là , le faux lui répugne ; et là , le Trai l'attire. 

Â leur table frugale , avec sa femme assis , 

Voit -il un laboureur entouré de ses fils, 

Mangeant, d*un front serein , avec eux et leur mère, 

Les mets exquis et sains que lui vendit la terre : 

Il ne cherchera point des vases ciselés , 

Des coupes d*or, des fruits, avec pompe étalés; 

Mais il admirera le front pur de ses filles , 

L appétit du travail , la gaîté des familles , 

Le sel inattendu d un mot réjouissant j 

Le facile abandon d'un bonheur innocent ; 

Des trésors de raison, de candeur, de justice, 

Et, parmi tant de mœurs , nul accès pour le vice. 

« Heureux, dit-il, ]e cœur instruit à labhorrer, 

« Mais si plein de vertus , qu'il n y saurait entrer. » 

Jadis, sous les consuls, c'est ainsi qu'un même homme. 

Vivant pour ses enfans, pour sa femme , et pour Rome , 

Père, époux, citoyen, magistrat, et guerrier, 

Dans chacun de ces noms existait tout entier. 

Il exerçait chez lui la. noble dictature 

Dont l'avaient investi les lois et la nature , 

Qui donnaient, sans appel , à ses bras tout-puissans 

Droit de vie et de mort sur ses propres enfans. 

Il n ensanglantait pas ses faisceaux domestiques : 

Son cœur était humain , ses mœurs étaient rustiques : 

Des pénates d argile ornaient seuls son foyer. 

Sous le seul joug des lois il aimait à ployer ; 

G'était-là son honneur : ou terrible à la guerre. 

Il s'armait pour les dieux , pour lui , pour Rome entière ; 
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Il mourait sous son aigle; et, mort, dans sa fureur. 
Son œil, fixe et sanglant, épouvantait d'horreur. 

Mais ces jeunes beautés, qui partageaient leurs couches, 
Âimaient«elles vraiment des soldats si fiairouches. 
Effroyables époux , qui , fiers , armés toujours , 
Ou sortaient du carnage, ou veillaient sur des tours? 
Eh! peut -on demander si ces moitiés fidèles 
Chérissaient leurs maris, quand ils mouraient pour elles? 
Leurs enfims au berceau, leur sang, leur plus cher bien, 
Leur père , en cheveux blancs , ne leur disait-il rien ? 
Oui, pour Thomme et la femme, en ces momens d'alarmes, 
Le péril est commun, chacun d^eux à ses armes. 
Leurs cœurs n'en font qu'un seul. Mais dans leur chaste ardeui 
Couve un volcan tout prêt à venger la pudeur. 
Quand Lucrèce expira , percés dans sa blessure. 
Rugirent à la fois Fhymen et la nature. 
Leur cri de tous les cœurs sortit en même temps, 
Et ce cri fit pâlir, et chassa les tyrans. 

Et depuis, quel spectacle offrit Rome à la terre! 
Un peuple agriculteur, religieux, austère. 
Aux lois, à ses consuls, à vaincre accoutumé; 
Peuple fait pour la guerre, et pour ses droits armé. 
Leurs triomphes pompeux montaient au Capitole. 
Leur toit pur des vertus était la simple école. 
Leurs Caton, leurs Brutus, au milieu des fuseaux, 
Y croissaient pour les mœurs , les lauriers, les faisceaux. 
Dans Rome alors point d'arts , de jongleur, de faussaire ; 
Et pendant cinq cents ans pas un seul adultère. 
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C'était alors le tems des fortunés époux : 
Leur lit était sacré, leur chevet était doux; 
Le repos succédait à leurs travaux pénibles. 
Le temps rajeiuissait leurs nœuds indestructibles. 
Dans les champs, dans les camps» de quoi, par son retour, 
Ne les consolait pas leur conjugal amour ! 
L'exemple était par- tout , ils n'avaient qua le suivre. 
Ensemble, après leur mort, ils comptaient encor vivre. 

Aussi , lorsque dans Rome on apprit qu un Romain 
Demandait le divorce, « Oh ! cria-t-on soudain : 
« Hymen ! voile ton front. » Ce trait parut féroce ; 
Ce fîit pour les Romains une injustice atroce , 
Un forfait sans exemple : en moins d un seul moment 
Se répandit par-tout un vaste étonnement. 
On ne concevait pas, quand le ciel les assemble, 
Que deux chastes moitiés ne fussent plus ensemble; 
Qu après les droits, le charme, et d'un premier amour. 
Et dun commun sommeil, et d'un même séjour, 
On pût se séparer. Quelle audace rebelle , 
Quel orgueil son mari trouva- t-il donc en elle ? 
— ^Âucun. — ^Est-elle avare? — Oh! non. — Ses cris jaloux 
Ont -ils avec éclat toiu*meiité son époux? 
— Non, jamais. Elle offrit à l'époux qui l'exile 
Un sein chaste , il est vrai , mais un hymen stérile. 
Voilà tout son forfait, ou plutôt son malheur. 
Rome fut pleine alors de deuil et de douleur. 
D'horreur et de pitié tous les cœurs se serrèrent ; 
La loi parut cruelle , et des larmes coulèrent. 
On crut voir, lorsqu'enfin ce désordre éclata. 
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Mourir sur son autel le feu pur de Vesta. 

L'ennemi près des murs, en s y montrant en force ^ 

Aurait moins consterné que ce premier divorce. 

Depuis, Garvilius, cet époux inhumain, 

Fut toujours détesté par le peuple romain ; 

Et ce Carvilius , si je le nomme encore , 

C'est pour venger de. lui l'hymen qu'il deshonore. 

Quand Rome eut asservi tant de peuples divers , 
Le luxe asservit Rome , et vengea Tunivers. 
A la Rome de brique , et libre et vertueuse , 
Succéda Rome en marbre , esclave et fastueuse. 
L'égoïsme entra seul dans les cœurs abattus; 
Inhumant la patrie , insultant aux vertus , 
Il décomposa tout ; et c'est ainsi , dans Rome , 
Qu'il ne se trouva plus ni de Romain , ni d*homme. 
Dans ce centre de l'or, du crime, et du pouvoir. 
S'éteignit tout honneur, tout remords, tout devoir. 
Rome devint horrible , et versa sur le monde 
De sa corruption l'urne immense et profonde, 
Y roula ses questeurs, préteurs, brigands titrés. 
De débauche , de sang , de rapine altéi*és. 
Galigula parut : fléau , dont la démence 
Montre Héliogabale, Attila qui s'avance, 
Et tous ces Goths armés , qui , vingt fois , par torrens , 
Viendront saccager Home , au pillage accourans. 

Mais tandis que le temps fait rouler en silence 
Les vertus, les forfaits, les beaux-aru, l'ignoraace^ 
Chassant, ramenant tout dans un cercle sans fia 
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Où des faibles mortels est écrit le destin , 
Nous-mêmes jugeons-nous, et, trop malheureux hommes^ 
Parmi nous, sur nos mœurs, sachons où nous en sommes. 
J 7 vois sans pain, sans bois , un vieux pauvre opulent, 
Qui d'une lampe avare emprunte un jour tremblant : 
Son fils qui jette tout, à qui, dans sa misère, 
Manquera même un drap pour entrer dans sa bière : 
Et cet ambitieux qui , d'honneurs accablé , 
Meurt d un seul qu'il n a pas , par lorgueil désolé : 
Et ce vil parvenu qui, de vautour superbe. 
Redeviendra Imsecte, et rampera sous l'herbe : 
Et ce mortel oisif qui , traînant sa langueur 
Sous le vide écrasant de l'esprit et du cœur, 
Peut-être aura besoin , pour vaincre sa paresse , 
Du crime et du remords qu'amène la mollesse : 
Et ce voluptueux , dans ses sens tourmentés , 
Expiant ses plaisirs par des cris mérités : 
Et ce fou vigoureux, plaintif, tremblant, crédule. 
Qu'abêtit , gronde et tué un Pui*gon ridicule : 
Et ce joueur qui perd d'un air si gracieux, 
Mais s'arrache le sein, en maudissant les cieux, 
Tant d'autres... Dieu vengeur, c'est de leur propre vice 
Qu'exprès , pour les punir, tu tiras leur supplice ! 
Je plains du moins, je plains les tourmens de l'amour, 
Phèdre abhorrant sa flamme, et se cachant au jour; 
Didon sur son bûcher. Toute amante a des charmes ; 
Hermione a ses cris , Ândromaque a ses larmes. 
Oui, je plains et Chimène, et ses nobles douleurs, 
Et les longs cris perdus d'une Ariane en pleura. 
Je plains et Ladislas , et ce fatal Oreste 
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Dont Talma rend si bien le front triste et funeste. 
Mais je dois plaindre aussi ce stupide insensé , 
Ce mort de quarante ans , par les plaisirs usé , 
N'offrant plus, dans son corps , dégoûtant d'impuissance. 
Que d'un mort non complet la douteuse existence. 
Réponds-moi, malheureux, es-tu mort ou vivant? 
— Il est mort! il est mort! Voilà « voilà pourtant 
Où la mis , jetme encore , et l'extrême mollesse , 
Et des plaisirs sans fin la fatigue et Tivresse. 
Je me souviens d'un trait sur ce point recueilli , 
Que Thomas autrefois me conta dans Marli. 

Un anglais*, riche en biens, en jeunesse, en naissance, 
Avait gaîment en lair jeté son existence ; 
Et noyé dans ses sens , à force de plaisirs , 
Santé , grâce, raison, et tout jusqu'aux désirs. 
Gomment sur ces débris recomposer son être ? 
Il appelle ses gens (c'était un fort bon maître): 
« Dans mes coffres , dit*il , rassemblez , mes enfans , 
« Ces papiers, ces effets, cet or, ces diamans, 
« Ces portraits. » Dans un d eux, qui pourtant l'intéresse, 
Il trouve , il reconnaît sa première maîtresse. 
Un soupir a surpris son cœur indifférent : 
«Quoi , dit-il étonné , je suis encor vivant ! • 
Au fond d'une cassette, et bien sûre et bien close, 
Avec respect, plus calme, à part, il le dépose. 
Son ceil redevient mort, mais son coeur a gémi. 
Le maître de l'hôtel était là. « Mon ami , 
« J'abandonne Madrid , et pour de longs voyages ; 
« A ta foi , lui dit-il, j'abandonne ces gages ,. 
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« Ces coffres , ces effets ; tes mains , à mon retour, 
« Veillant sur ce dépôt, me le rendront un jour. 
« Et TOUS, honnêtes gens , qu'ont lassés mes caprices , 
« Recevez dans mes dons ce prix de yos services. 
« Avec notre bon hôte, heureux, et sans souci , 
« A votre aise , à mes frais , vous m'attendrez ici. 
« Allons, ne pleurez pas, nous nous verrons encore. » 

Il quitte alors Madrid. Où va-t-il? Je Tignore. 

Mus^, (Si «moi les lieux où je suivrai ses pas. 
Le voilà dans des rocs , au milieu des frimas , 
Conducteur de mulets au sein des Pyrénées. 
Son teint s'est rembruni , ses mains sont basanées. 
Déballant, rechargeant, cher à ses compagnons , 
Sur des pics élevés , dans le creux des vallons , 
Il descend , grimpe , souffle, et couche sur la dure. 
Il l'avait oubliée, il rapprend la nature, 
Redevient homme enfin. Il pleure : « O ! dieu , dit- il , 
« Quand Vennui de mes jours allait user le fil , 
a Tu m'as ressuscité. Par quels tristes supplices , 
« J'ai payé ma mollesse et mes fausses délices ! 
« Puis -je acquitter jamais ce que nous te devons, 
« Le travail et l'amour , les plus chers de tes dons ! 
« Ah , dieu !... si libre encor. ..! » Son ame est attendrie. 
Il croit la voir, la nomme ; il songe à sa patrie, 
n retourne à Madrid ; de son hôte il reprend 
Son or , plus que son or , ce portrait tout puissant 
Qui sous la cendre éteinte a ranimé sa vie. 
Il part avec ses gens , il arrive , il s'écrie : 
* Q! mon pays natal , où régnent par la loi , 
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« Ensemble unis , les grands , et le peuple , et le roi , 

« Salut ! C'est dans^ton sein que ramour me rappelle. 

« Ten partis inconstant, mais j y reviens fidèle. » 

U cherche , il voit de loin un très simple séjour , 

Mais où naquit , aux champs , l'objet de son amour , 

Doux champs, chéris des cieux , voisins de la Tamise. 

Est • ce TOUS , lui dit-il , est - ce vous , chère EUse ? . 

— C'est moi.~Ciel ! je me meurs. .. Auriezrvous un époux? 

— Non.— Quoi ! se pourrait-il ?— 11 me revient. C'est vous. 

Sa mère entre à ces mots. Leurs mains, leurs cœArs,teurslarmes 

Se pressent sur son sein. O ! momens pleins de charmes! 

Muse* sacrée , accours ! prête - moi tes pinceaux ! 

Tu m'as £aiit pour chanter l'hymen et ses berceaux , 

Et l'en£int qui doit naître , et les amours fidèles. 

C'est vous, amans ingrats, qui leur donnez des ailes. 

Ami , viens donc m'entendre , et juger près de moi 
Si je peux macquitter encor de cet emploi* 
Du rossignol sauvage , attendu sous ces roches , 
Mon vers, jeune et brillant, a senti les approches. 
Il s afflige aujourd'hui. Dans nos bois jaunissans. 
Novembre abat leur feuille, et fait siffler ses vents. 
J*erre , heureux et pensif, au gré d une tristesse 
Qui m'égare à pas lents, mais douce , enchanteresse. 
Tendre , humecunt mes yeux; et dans mon cœur serré 
Vit encor sous la cendre un peu de feu sacré. 
Oui, tant quemu soudain d'une verve secrète. 
Je pourrai , vieux berger , prendre en main ma musette. 
Je chanterai les champs et les saules chéris , 
Leur ombre , leur ruisseau , leur paix , leurs prés fleuris. 
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Enfant redeyenu, je joue, et je m'amuse. 
Heureux , si quelquefois il échappe à ma muse 
Un Ters quavec Thomas eût approuyé Chaulieu , 
Qu'eût aimé Florian , qui contente Andrieu ! 
Du yieillard, on le sait, la plainte est le domaine : 
Il remâche toujours quelque misère humaine. 
Puis-je , art charmant des vers , te trop remercier ? 
Je dois à tes faveurs le bonheur d'oublier. 
C'est par toi que , courant sur les bords les plus riches , 
Après des papillons , des fleurs , des hémistiches , 
J'habite un monde à part , un nouvel univers , 
Caché , seul , à mon aise y moissonnant des vers , 
Heureux sous le secret. Mes vers, fuyant la gloire, 
M'ont, comme un doux Léthé , défait de ma mémoire. 
Voici mon dernier vœu : c'est ( car tout doit finir ) 
Qu'un solitaire ami garde mon souvenir; 
Mais qu'il m'estime heureux ; c'est qu'une mère tendre, 
Que je n'aurai pas vue , un moment sur ma cendre 
Jette un regard sensible où je sois regretté , 
Et croie avec mes vers sa fille en sûreté. 
C'est qu'un homme d'honneui*, ami de la campagne , 
Souffre que leur recueil dans ses bois l'accompagne , 
Qu'il dise : Homme et poète , il fut de bonne foi ; 
Yiens , Ducis , viens aux champs , je t'emporte avec moi. 
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NOTICE 



SUR LA VIE DE M. LE CURE DE ROCQUENCOURT , 

PRÈS DE VERSAILLES. 



LjipiTWB suivante que j'adresse long-temps après sa mort à 
M. le curé de Rocquencourt , est censée lui avoir été adressée 
de son vivant y lorsqu'il était paisiblement occupé des fonc- 
tions de son saint ministère , et bien avant qu'on vit éclore 
une révolution qui a bouleversé l'univers. Mais j'ai cm. 
qu'avant de la lire , mon lecteur devait le connaître tout 
entier dans une notice qui le prit dès son berceau , et le 
suivît pas à pas dans tout le cours de sa vie , à travers tous 
les états par lesquels il a passé , soit avant , soit pendant la 
révolution , afin qu'on ne perdit rien des grands exemples 
de piété et de vertu qu'il n'a cessé de donner dans le degré 
le plus éminent, et avec la plus constante humilité, depuis 
l'instant de sa naissance jusqu'à celui où il plut à Dieu de 
couronner ses mérites pa^ fine mort sainte. 

Messire Jean- Baptiste Le Maire, curé du petit 
village de Rocquencourt, à une demi - lieue de Versailles , 
naquit dans cette ville, le a mai 1783, de Jean -Baptiste 
Le Maire et de Catherine - Claude Dezaunai, marchands 
bonnetiers , et fut baptisé à la paroisse de Notre-Dame. 
M. Dard , respectable missionnaire , attaché à la chapelle 
du Roi , oit le petit Le Maire était enfant de chorar , 
le prit en amitié, Ini fit faire »eê premières études, et le 
mit en éut d'aller au collège d'Orléans à Versailles. Ayant 
fini ses études , il fit son cours de théologie au séminaire de 
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5aint- Louis à Paris. Il revint ensuite dans sa ville natale où 
il obtint une des chaires du collège, après y avoir été maître 
de quartier. 

U fut ensuite vicaire deux ou trois ans à Chevreuse , pois 
à Conflans Sainte -Honorine ^ puis premier vicaire à Bicêtrey 
et directeur et confesseur de la prison des Cabanons. Il y 
avait quatre prêtres attachés à ce service , à la tête desquels 
il se trouva , et dont il partageait les fonctions. Il y en mou« 
rait , coup sur coup , un si grand nombre par Teffet du 
mauvais air et des maladies contagieuses et hideuses de ces 
malheureux prisonniers, qu'il fallait confesser dans le même 
lit, et, pour ainsi dire, entassés dans la même infection, 
qu*on appelait ce poste (je le tiens de M. le curé de Roc- 
quencourt lui-même ) la boucherie des prêtres. 

Il passa de là , en qualité de desservant, à Brie-Comte- 
Robert ; mais il lui fut si pénible de quitter ces infortunés 
prisonniers, chargés de tant de crimes et de misères, devenus 
ses pauvres enfans , convertis et remis par son zèle entre les 
bras de la Religion , que monseigneur l'archevêque de Paris 
( Christophe de Beaumont ) fut obligé d'employer expre%- 
sément son autorité pour l'arracher à cette déplorable famille 
qui l'appelait son père , et dont il ne se sépara qu'avec des 
larmes. 

Ce fut en sortant de Brie -Comte -Robert que le même 
prélat lui laissa le choix entre la cure de Chevilly dont il 
avait été pendant quelque temps le desservant, et celle de 
Rocquencourt près de Versailles, qu'il préféra , et où , vingt 
ans de suite , il se partagea tout entier entre les fonctions 
actives d'un pasteur, et les méditations profondes d'un 
solitaire. 

Le volcan de la révolution venant à éclater , sa' violence 
ne lui permit plus de rester auprès de son église dévastée , 
et dans son village en confusion* J'avais dans celui de Marly 
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un logement assez étendu , où je pus recevoir tons ses men- 
blés 9 en partie vermoulus et mutilés , tous très vieux, très 
modestes , et dans un nombre vraiment prodigieux. Je pris 
avec moi sa vieille mère Antoine , qui le servait depuis long- 
temps, et son petit chien Favori, fidèle compagnon de sa 
solitude. Il se trouva par là débarrassé de son immense 
mobilier, seul, libre, et n'étant plus chargé que de son 
bréviaire. 

La tempête révolutionnaire s'irrîtant de plus en plus , il 
accepta volontiers un asyle doux et honorable chez M. et 
MiB« de Péqueuse , personnes distinguées , infiniment cha- 
ritables et honnêtes, qui le recueillirent avec respect dans 
leur château de Malvoisine , près de Dampière. 

C'est là que de temps en temps je faisais quelques pèle- 
rinages , et que j'avais le plaisir de le voir heureux par la 
considération, les égards soutenus, et les attentions délicates 
de ses hôtes sensibles et généreux. Il disait la messe tous les' 
matins dans la chapelle du château , jouissant de sa situation 
solitaire, de ses promenades, de celles des environs, da 
parc de Dampière , de ses solitudes sauvages qui rappelaient 
assez bien les déserts de la Thébaide. C'est-là , et notam- 
ment dans la Vallée Verte, que nous mêlions nos pensées, 
nos sentimens , nos courses , nos repos , nos lectures tirées 
des meilleurs auteurs de l'antiquité, ou des endroits les plus 
admirables de l'Écriture Sainte ; goûtant ensemble cette 
amitié tendre et profonde que la religion consacre sur la 
terre , et que la mort transforme sans la détruire. 

Mais il portait dans son sein une plaie cruelle : c'était de 
savoir son troupeau dans la dispersion , et son église aban- 
donnée. Tous les jours il suppliait le patron , Saint Nicolas , 
de veiller sur ses chers paroissiens. Son cœur était resté an 
milieu d'eux ; et il brûlait , vainement hélas ! de leur re- 
montrer enfin leur nusteur Intime. 
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Mais s'il déplorait et regrettait pour lui les outrages de la 
persécution , il ne devait pas tarder à voir ses vœux exaucés. 
On vint de Chevrense le prendre en force et avec furie dans 
sa pieuse et douce retraite. Dés ce moment, il ne fallut plus 
que compter les prisons où il fut détenu : d'abord l'Hôtel 
des gardes-du-corps ^ à Versailles ; les écuries de la reine ; 
le couvent des Récollets ; la Maison de Justice , à la Géole. 
Condamné à la réclusion, comme ayant plus de soixante 
ans, il fut enfermé à la mission de la paroisse de Saint- 
Louis. Il obtint enfin la permission de relitrer chez lui , 
daus son logement, rue des deux portes, où il avait fait 
revenir tous ses meubles de Marly ; mais il y fut arrêté et 
transféré dans la nouvelle maison de réclusion, avenue de 
Saint- €loud. 

n en sortit; et ce fut moi qui lui en apportai la per- 
mission. Il m*en remercia tendrement; mais il ne se pressa 
pas de quitter sa prison. Il y coucha à son ordinaire, et ne 
fit usage de sa liberté que le lendemain matin , assez tard , 
à son aise , et revint tranquillement , rue des Deux Portes , 
dans son domicile. 

Ce fut alors qu'il exerça le saint ministère dans la paroisse 
de Notre-Dame , dans celle de M ontreuil , à l'Infirmerie , et 
dans des maisons particulières. On menaça tous les prêtres 
de les faire arrêter : il se cacha chez une sainte religieuse. 
Survint la menace de fermer l'église de Montrenil , qui seule 
était ouverte: il n'exerça plus le culte que dans les oratoires. 
On pouvait faire souffrir le saint prêtre ;' mais on ne pou- 
vait pas le faire craindre pour lui-même, ni le décon- 
certer. Dès qu'au milieu des troubles toujours croissant , 
la trompette de la persécution (qu'on me permette ce 
terme ) se fit entendre , je le vis , levant la tête , avec joie , 
entonner , comme marchant au combat , le psaume CVll^ : 
Paratum cor meum, Deus^ paratum cor meum. Cantabo 
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et psaîlam in glorid meâ. Mon cœar est préparé, A mon 
Dieu ! mon cœur est préparé. Je chanterai et ferai retentir vos 
louanges sur les instrumens au milieu de ma gloire. 

Toutes les prisons de Versailles où il a été captif pour la 
religion , ne Tout jamais vu triste , ne l'ont jamais entendu 
se plaindre , ni gémir. Jamais il n'employa Tombre d'une 
dissimulation ou du plus léger mensonge sur sa santé. U y 
dormait, il s'y réveillait avec le calme et la douceur de 
l'enfance. Il consolait, il encourageait tous les autres pri- 
sonniers. Il leur faisait oublier par sa résignation au mar- 
tyre, et presque par sa gaieté , et leur captivité et leur 
détresse , et la terre même où il n'habitait plus depuis 
long-temps. Il avait un caractère ferme , une ame tonte 
chrétienne , une imagination ardente : il portait dans son 
cœur Tamour le plus délicat pour la chasteté , un attache- 
ment sans borne pour la pureté , pour la virginité de la foi 
catholique. Pénétré d'admiration pour les confessions fran- 
ches et courageuses , il déclarait une guerre implacable aux 
petitesses et aax scrupules. Dans le monde , il avait l'air 
d'un pénitent; dans l'église, il avait l'air d'un saint, tant 
était profond son recueillement extraordinaire , dont on 
était d'abord frappé. Le péché seul lui faisait peur. Il voyait 
la mort avec un œil doux, avec une sorte de complai- 
sance. Il était plus près de se réjouir que de s'affliger de la 
perte des personnes qu'elle lui enlevait, et qu'il aimait le 
plus , dès qu'il pouvait croire qu'elle assurait la grande 
affaire de leur salut. Il avait toujours dans la pensée cette 
maxime vraiment évangélique : Porro unum est necessariwn. 
Il n'y a qu'une chose de nécessaire. Il m'a rappelé souvent 
celle-ci avec transport. Servire Deo regnare est. Etre le ser- 
viteur de Dieu , c'est régner. Il avait la plus haute idée de 
la dignité sacerdotale. Le plus beau titre qu'il pût concevoir 
sur un tombeau , c'étaient ces mots : Cigfi unpréitre. 
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U exerça sor son corps des rigaears et des macérations 
qui n'ont jamais été connues que de lui et de Dien seul. Les 
pauvres enfans, leur première éducation , les femmes dans 
leur vieillesse, les vertueux prêtres dans l'infortune, lui 
étaient infiniment chers. Qui l'eut cru , si je ne me faisais 
pas un devoir de trahir aujourd'hui son secret, qu'avec 
une cure si excessivement chétive, il eût pu trouver ailleurs 
que dans une extrême pénitence , et non dans l'économie 
humaine, les moyens d'amasser une somme de trois mille 
livres pour fonder une école dans sa petite paroisse. 

Je ne dis rien de lui qui ne soit vrai , que je n'aie connu 
parfaitement, puisque nous sommes nés à Versailles, dans 
la même année, que nous ne nous sommes jamais perdus 
de vue , que notre amitié s'est toujours conservée sans nuage , 
jusqu'au moment on j'ai eu la douleur de lui survivre; 
puisque tout Versailles , dans toutes les époques de sa vie , 
a été le témoin de ses rares vertus , et notamment M. L'Es- 
turgey, curé de la paroisse de Montreuil , et M. l'abhé Prat , 
attaché à la paroisse de Notre - Dame , tous les deux ses amis 
particuliers , tous les deux prêtres éclairés et pleins de zèle , 
qu'il sufQt de nommer, et tous les deux ses confrères de 
persécution, et de toutes les vertus sacerdotales. 

Il n'y a plus qu'à le montrer sur son lit de mort, pour 
ne pas dire sur son char de triomphe. Quel beau moment ! 
Nous devions (car il était l'ami de la bonne joie) nous de- 
vions diner et tirer ensemble le gâteau des rois , le jour de 
leur fête. Vaine espérance I Je venais de l'inviter : et c'est 
presque au même instant qu'il fut foudroyé le 3 janvier 
1800, par un coup d'apoplexie si terrible, qu'il ne laissa 
aucune espérance de le conserver. Je n'oublierai jamais ses 
dernières paroles , lorsque accourant à son lit de douleur, 
mon ami , me dit-il d'abord , en me montrant le sang qui 
coulait de sa tête : Qud kord nonpuiaiù. îl viendra (le fib 
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de rhomme ) à rhenre que vous ne penserez pas. Saint Luc f 
chap. I a, verset 40. 

De vénérables prêtres en assez grand nombre , encore 
déguisés , vinrent successivement entourer à genoux son lit 
de mort. Sa chambre , si simple , rappelait une de ces cha- 
pelles domestiques du temps de la primitive église , pendant 
la rigueur des persécutions. C'étaient des saints auprès d*nn 
saint , des martyrs auprès d'un martyr. Cette lumière sacrée , 
pâle et solitaire , qui nous assiste dans nos derniers momens, 
éclairait, sur les lèvres, le front, les mains jointes de ces 
victimes prosternées , la prière, le silence, la résignation, le 
deuil de l'église gémissante , l'ardeur du zèle et le regret de 
n'avoir encore été que désignées pour le sacrifice. 

Il mourut à Versailles , dans son logement, rue des 
I>eux-Portes , honoré et chéri de tout le monde , le 6 de 
janvier 1800, le jour de la fête des Rois, ayant sur lui son 
crucifix, et, selon ses vœux, les plus abondantes indul* 
gences du Saint - Siège , accordées aux fidèles au moment de 
leur mort. Il reçut avec la foi et les grâces réservées aux 
élus , l'absolution , le saint viatique , et l'huile efficace et 
consolante des mourans , qui semble les consacrer pour 
l'éternité. 

Le lendemain , la messe fut célébrée sur son corps, dans 
le chœur de la paroisse de Saint- Symphorien , à Montreuil , 
la seule qui fût alors restée au culte. Il fut ensuite porté et 
inhumé dans le cimetière de la paroisse de Notre-Dame , oh 
je l'accompagnai jusqu'à sa dernière demeure , sur laquelle 
je crois encore entendre l'officier, qui présidait aux céré- 
monies funéraires, répéter à plusieurs reprises , avec un 
pieux attendrissement , en nous montrant l'objet de nos 
regrets , qui se perdait toujours de plus en plus à nos yenx: 
« Voilà le saint pasteur ! Voilà le saint pasteur ! » 
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ÉPITRE 

A M. LE CURÉ DE ROCQUENCOURT, 

PRÈS DE TERSAILLES. 



JjL u m b l e prêtre , pasteur du plus petit hameau , 
Où ijuelques toits épars renferment ton troupeau ; 
Qui, là, pendant yingt ans^ d'une ame au ciel acquise , 
Servis si bien le pauvre , et l'état , et 1 église ; 
Qui j près du lieu superbe où Louis autrefois 
Fixa par son séjour la majesté des rois , 
Sous l'abri le plus simple , hermite un peu rigide , 
Presque aux yeux d'une Cour trouvas la Thébaïde ; 
Mon ami, (car le ciel, sous cet auspice heureux, 
M'ouvrit enfin le port imploré par tes vœux ) 
Je te connus , t'aimai dès ma plus tendre enfance. 
L'un près de l'autre nés, sous la douce influence 
D'un naturel timide, enclin à se cacher. 
Que le monde aisément devait effaroucher, 
Quoique de goûts pareils , par instinct solitaires , 
Nous avons tous les deux pris des chemins contraires. 

Toi , brûlant pour le ciel , par ce ciel tu compris 
Que d'un prêtre éclairé , doux , d'un saint zèle épris , 
Il avait fait pour Thomme un. appui salutaire, 
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Un yiyant évangile et le sel de la terre (i). 

Un jour, tu desiras cacher tes jeunes ans ^ 

Sous lombre où saint Bruno recueillait ses enfans ; 

Mais Thumble Charité , compatissante mère 

Des actifs habitans de Futile chaumière 9 

Y voulut par tes mains soulager leurs douleurs , 

Leur prodiguer tes soins , et ton zèle , et tes pleurs. 

Que de fois cependant , sur de brûlantes ailes , 

T'élevant par lamour aux beautés éternelles , 

Tu planas librement sur ce triste univers ! 

Et moi , né pour lamour , la retraite , et les vers , 

Reàpirant et couvant d'un sein mélancolique 

La moindre impression de la pitié tragique , 

Trop prompt à m*attendrir , sincère ami des lois , 

Cherchant dans mon cœur même un heureux contre-poids 

A ces besoins d*un cœur qui s'agite et s'ignore , 

A ce feu , né des sens , qui trop souvent dévore ; 

Je U'ouvai le bonheur dans les nœuds les plus doux , 

Dans ces noms chers de fils , et de père , et d époux. 

A la rigueur du sort j échappai , non sans peine. 
Fait, sans lavoir prévu , pour servir Melpomène, 
Sur la scène , un peu tard , avec quelque bonheur , 
ramenai la pitié , le remords , la terreur. 
D'Angiviller charmé me fut un second père. 
Parvenu sans intrigue au fauteuil de Voltaire , 
Né très peu courtisan , pensif et recueilli , 
Par un peu de faveur à la Cour accueilli, 

(i) ros eitit soi terrœ (S. Paul). 



ÉPITRES. 107 

A Marly m'égarant sous les plus frais ombrages , 

Ivre de Sakespir ^ adorant ses ouvrages , 

Doux au fond des forêts, terrible au sein des fleurs, 

J'ai peint Macbeth, Léar, leurs crimes, leurs malheurs. 

Fut -il bonheur plus grand ? fu^il faveur plus chère ? 

Tai vu de mes succès , j*ai vu pleurer ma mère. 

Cette image jamais ne peut s^évanouir ; 

Et j ai même à Finstant le bonheur d'en jouir. 

Mais toujours des succès l'Envie a pris naissance. 
Ce monstre , en se cachant , se met en évidence, 
n hait, mais sourdement, écrivains et guerriers ; 
Siffle en applaudissant, mord tout bas les lauriers, 
Frémit d*étre aperçu , retient sa bave impure , 
S'abhorre sous son masque , et rit dans sa torture. 
Oh! souvent qu'avec peine, observant par malheur 
D'un Pylade envieux la honteuse douleur, 
Un poète , averti de ce qu'il n'eût pu croire , 
A, perdant un ami , gémi d'un peu de gloire ! 
J'ai vu , par des succès trop long-temps tourmenté , 
Dune chute au théâtre un auteur enchante. 
S'enivrer de sa joie , et sur un corps sans vie 
Faire sauter la Rage et trépigner l'Envie. 

Mais toi qui sous la croix , dans des transports pieux , 
Ne vois que la conquête et la palme des cieux ; 
Qui sais de nos néants la déplorable histoire , 
Que Dieu ne mit qu'en lui la véritable gloire ; ^ 
Que de lui-mêm^ enfin, par l'orgueil exalté, 
L'homme n'aurait jamais compris l'humilité ; 
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Que Dieu la révéla : si yers la cité sainte, 
Loin dun monde pervers, de sa chétive enceinte, 
Ton zèle a quelquefois enlevé mes désirs; 
Si mettant en commun nos peines , nos plaisirs , 
Souvent dans ces discours ou le cœur se déploie , 
Lamitié sur nos fronts fit rayonner sa joie ; 
Ami , lorsqu'en ton cœur j'ai couru renfermer 
De cruelles douleurs que Dieu seul peut calmer ; 
Quand j'ai senti tes pleurs se mêler à mes larmes , 
En aurais -je goûté le secours et les charmes 
Si le ciel n'eût voulu t amener près de nous, 
Sur un sol moins coupable , et dans un air plus doux ? (i) 
Mais , dis-moi donc comment , près d un châlit funeste , 
Où se pressaient la mort , et le crime , et la peste , 
Vers d'affreux scélérats par ton zèle entraîné , 
Respirant sur leur bouche un air empoisonné , 
Martyr , cent fois martyr, et martyr sans murmure y 
Ange du ciel perdu dans une fange impure, 
Tu leur faisais passer ton cœur religieux , 
La paix du repentir , et le pardon des cieux ? 
Et tu n'as pu quitter la vue et la misère 
De tant de malheureux qui t'appelaient leur père ! 
C'est un ordre absolu , c'est un ordre sacré , 
Qui seul de ces cachots malgré toi t'a tiré. 

Enfin tu vins aux champs. Le plus petit village , 



^ ( I ) M. Lemaire , ayant d*étre curé de Rocquencourt , fat , 
ainsi qu'on Fa dit dans la Notice qni précède cette épitre , Ticaire 
à Bicétre , directeur et confesseur de la prison des Cabanons. 
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Ott plutôt un hameau , t'offrit un hennitage , 
Où , soignant tes brebis , seul , et voisin des bois , 
Tu fus pasteur, hermite, et poète , à la fois ; 
Car ta muse , avec grâce et sacrée et rustique , 
Parfois au catéchisme a fourni son cantique. 
Ton presbytère étroit , sous ton humble clocher , 
A l'église attenant, suffit pour te cacher. 
Le jardin, qu a grand peine un quart d*arpent compose, 
Comme un autre a son lys , son œillet et sa rose. 
Un lilas , à la porte , annonce le printemps , 
Un cyprès nous y dit : « Tout passe avec le temps. « 
Le charmant rousselet, la bergamotte encore, 
Dun duvet parfumé sy couvre et se décore. 
Là , le chou s'arrondit ; et le laurier , plus loin , 
S élève , mais sans gloire , et caché dans un coin. 
Un banc sous un berceau, voilà Tantre où Fhermite 
Vient , son bréviaire en main , le lit , et le médite. 
J'y crois voir Paul, Antoine , auprès de leur ruisseau , 
Et le pain tout entier dans le bec du corbeau. 
Salut! vieuxDémahis (i), brave homme, huissier en titre. 
Qui fais marcher le chœur , et tourner le pupitre , 
Battre et sonner la cloche , et par qui , dans ta main , 
La bêche , utile aux morts , rend vivant le jardin. 
Je t'aperçois d'ici , ma petite Taupette , 
Qui jappes, mords ma jambe, et fuis dans ta cachette ! 
Et toi , savante en 1 art de gouverner un pdt , 



(1) C'est le nom d^un fort brave homme, ancien jardinier du 
curé de Rocquencoort. 
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Qui , hors de broche , à temps , mis toujours un gigst , 

Que le ciel libéral , ma bonne mère Antoine , 

Te donne à bon marché Tembonpoint d'un chanoine ! 

Tu mas tu bien souvent, hermite à Rocquencourt, 

Habiter le désert à deux pas de la Cour ; 

Lire , causer , me taire , ou , d une main champêtre , 

Y planter un pommier, dirigé par ton maître. 

Un jour après sa messe , il mlnstruit , et soudain , 

Joyeux, je prends sa bêche et creuse le terrain. 

Je plante un rejeton que Dieu fit pour produire. 

Oh ! que je fus ravi lorsque je pus lui dire : 

« Bel arbre ! Ah ! puisses*tu , dans tes futurs rameaux , 

« Heureux , béni du ciel , arrosé de ses eaux , 

« Sentir monter ta sève à notre espoir promise , 

« Et long-temps sur ton sol y fleurir pour Féglise ! » 

Ami , qui sur ton front noble, exempt de douleur, 
Des martyrs du désert nous offres la pâleur , 
Dont Fair est pénitent, et nest jamais sauvage. 
Pourquoi d aucun souci ,. pourquoi d'aucun nuage 
Ne vois- tu dans son cours ton bonheur combattu? 
G est qu'il te vient du ciel, et nait de la vertu ; 
C'est que du faux toujours ta candeur s'effarouche ; 
Et qu en montrant ton cœur, le vrai sort de ta bouche. 
Tu sais comme on traita k pauvre vérité : 
Lhomme la craint, la fuit; il en est irrité. 
Jadis on la logea dans le puits le plus sombre ; 
Craintive et dédaignée, on Ty retint dans l'ombre. 
Le présent , à pas lents , la voit enfin venir , 
Et de loin , à demi , la montre à l'avenir , 
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Qui , devenant passé , sait ce ({u*il en faut croire , 
Et nous la masque encor sous les traits de Thistoire. 
Régnant par Tintérêt dans les villes , les cours , 
Le faux infecta tout ^ les écrits , les discours ; 
Attira , plut , charma sur ses nombreux théâtres 
Tant de mortels trompés , de son fard idolâtres. 
Dans lui y sur son autel , le dieu , par toi chanté , 
Visible et sous un voile a mis la vérité. 
.Pour rhomme que la croix sépare de la terre, , 

Les maux sont les vrais biens , les plaisirs sa misère. 
Tout TEvangile est là. Monde , alors tu n es rien. 
Aux riches , aux puissans , que peut dire un chrétien ? 
Votre or , vos voluptés , vos rangs , votre étalage , 
Ce sont des riens pour nous, des mots , pas davantage ; 
Mais la douleur^ la mort, Tinfortune et ses coups, 
Pour nous ce sont des mots , et des choses pour vous. 
Ah ! de ce sort brillant qui vous charme et vous trompe, 
Et de flatteurs adroits vous entoure avec pompe ; 
De ce crédit puissant propre à vous éblouir ; 
De ces immenses biens dont vous semblez jouir ; 
De ces honneurs qu'en vous on rend à la fortune , 
Honneurs dont elle-même en secret s'importune ; 
Enfin de ce bonheur quen s*accroissant toujours 
Ronge un ennui secret , ce fléau de vos jours , 
La religion seule , et tendre , et vénérable , 
Pourra faire pour vous un bonheur véritable. 
Que de fois , cher pasteur , en parlant du trépas , 
Tu m'as dit doucement que nous ne mourions pas ; 
Qu'en séparant les corps nos adieux nous éprouvent. 
Et qu'en Dieu pour jamais tous les cœurs se retrouvent. 
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Eh ! commentcomprendrais-je, au jour d un noir flambeau , 
Quand je pleure mon père , assis sur son tombeau j 
Que ma main ne tient plus quWe froide poussière. 
Et qu*en vain je le cherche en la nature entière ? 
Oui, mon cœur me l'assure, il entend mes douleurs ; 
Oui , je le crois vivant sur la foi de mes pleurs, 
n est, il est en nous une céleste flamme. 
Celui qui Ta créée , entend gémir notue ame. 
. Sans un Dieu tout est mort , le monde est arrêté ; 
Et mon premier besoin , c'est l'immortalité. 
Que La Fage (i) , en préchant dans les plus nobles chaires. 
Arme ces vérités de leurs traits salutaires ; 
Qu'à l'accent de son ame , à sa touchante voix , 
Les esprits et les cœurs soient vaincus à la fois ; 
Que , célèbre orateur , simple en son éloquence , 
Son zèle encor long-temps ioit utile à la France , 
J'applaudis. Mais pour nous , que les mêmes penchans 
Entraînent au désert, seub, et loin des méchans. 
Avec Dieu, son amour, et sa paix pour compagne, 
Nous pouvons fuir la ville et chercher la campagne. 

Du moins, simple en ses mœurs , l'habitant du hameau , 

Tranquille, y fend la terre, y conduit un troupeau. 

Le besoin le réveille, exerce sa famille. 

Du toit laborieux l'innocence est la fille. 

La nuit couvre leurs yeux de ses plus doux pavots ; 



(j) Prédicateur célèbre , qui remplit encore ce ministère â 
Tige de quatre-vingts ans. 






ÉPITRËS. ii3 

Car toujours le sommeil est auprès des travaux. 

L'homme des villes court , se plaint et se tourmente ; 

Mais j'entends au hameau la pauvreté qui chante. 

La bêche et le fuseau viennent à leur secours ; 

Et des plaisirs sans fin n'abrègent pas leurs jours. 

O que sur les cités les champs ont d avantages ! 

Ils sont plus purs,plus doux, meilleurs pour tous les âges. 

Un je ne sais quel charme, éloignant les i^egrets^ 

Y calme notre cœur, y fait rentrer la paix. 

« Chez nous, me disent-ils, viens trouver la nature. 

«( Viens : nos ruisseaux pour toi vont doubler leur murmure. 

« Il est dans nos vallons tel bois frais , écarté , 

« Où pour toi, ce printemps, Philomèle eût chanté: 

« L'amour et le désert animaient son rainage ; » 

Et je sens que mon cœur. vole à ce lieu sauvage. 

Mon goût pour les forêts , les fleurs , et les enfans , 

Le besoin d'oublier , tout me conduit aux champs. 

La mort pourtant , la mort , avec sa faux altière , 
Si terrible aux' palais, trouble aussi la chaumière. 
Heureux dans ses devoirs le pasteur renfermé*. 
Qui vit pour son troupeau dont il se sent aimé ; 
Qui par l'hymen, les mœurs, voit fleurir son village, 
Voit enfans et vieillards venir sur son passage ! 
Sa main les consacra , nus , entrant au berceau , 
Et les consacre encor sur les bords du tombeau. 
Providence visible , en aidant leur misère , * 
Il les enfante au ciel, les conserve à la terre. 
Dans son église , aux champs, doux , simple , généreux , 
Il n'eut jamais d'orgueil, c'est un pauvre comme eux. 
///. 8 
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Ami, non 9 sur leurs fronts tu ne vois point d^alarmes, 
D'excès dans leurs plaisirs, de faste dans leurs larmes ; 
Leur cœur a peu de cris, mais dans lombre il se fend. 
Ont-ils perdu leur père , une femme , un enfant , 
Ils viennent tous à toi. J'ai vu ^ par tes mains pures , 
La résignation couler sur leurs blessures. 

Et moi trop peu soumis... Mais il est tel malheur 

Qui nous trouble Tesprit , qui nous perce le cœur. 

J*ai craint jusqu'à ce jour y ami tendre et sensible ^ 

De déchirer ton cœur par un récit terrible. 

Écoute , le tableau va t'en être tracé ; 

Mais ne m'interromps pas quand j'aurai commencé. 

Comment te peindre, ô ciel ! cette horrible aventure? 

Quand tout dort et se tait , dans une nuit obscure ^ 

Tout jeune, ardent, sensible, à mon père attaché, 

Heweux entre ses bras de me sentir couché , 

Du plus profond sommeil je goûtais tous les charmes. 

Dans un bois sourd, épais , vaste , et tout noir d'alarmcâi^ 

Je crois voir trois brigands dont le fer assassin 

Va , de sang altéré , se plonger dans mon sein. 

De ma jeunesse armé , je cherche à n»e défendre. 

Je me saisis soudain du père le plus tendre. 

a Mon fils ! mon fils ! c'est moi! » Frémissant, consterné^ 

Le voilà hors du lit avec force entraîné* 

là, tous deux à genoux, dans une lutte affreuse^ 

Nous nous entrelaçons; d'une maia furieuse 

Je vais le suffoquer. Lui tremblant , éperdu , 

Combat, résiste, appelle, et n'est point entendu^ 

Ni de répaisse nuit, ni du ciel qu'il implore , 

Ni d'un fils qu'il épargne , et qui l'étouffé encore. 
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L'un à l'autre si chers, combattans malheureux^ 

D'où viendra donc un terme à ce choc ténébreux? 

Son désespoir au ciel tend &es mains vénérables. 

Uair soudain s'est rempli de ses cris lamentables. 

La vieille Marthe arrive , une lampe à la main ; 

Elle voit ( mais mon bras s'est arrêté soudain ) , 

Moi tout pâle, mourant aux genoux de n^on père. 

Dé mes indignes yeux repoussant la lumière ; 

Lui, regardant les miens, lui, sur mon cœur penché, 

Et me cachant son sein par mes mains arraché. 

Il me tendait la sienne encor de pleurs humide. 

Qui moi, grand Dieu! qui moi! j eusse été parricide! 

Ciel ! tu lauraîs permis ! « Calmez votre terreur ; 
Ce récit, comme vous, ma pénétré d'horreur. 
Ne voyez, croyez-moi, que la bonté céleste,* 
Qui seule a £iit cesser un combat si funeste. 
La vie, où tant de flots peuvent nous submerger. 
Nous met sans cesse en guerre , et neat qu'un long danger. 
Il existe un penchant qui, trop fait pour séduire, 
Sur un coeur né sens3>le étend loin son empire, 
n fut souvent fatal. Mais vous êtes chrétien, 
Et des sources du mal Dieu fait sortir le bien. 
Celui qui vous sauva du meurtre aCEreux d'un père , 
Vous sauvera de vous; marchez à sa lumière. 
Ah! qu'il prête long-temps son charme le pins doux 
A la tendre amitié qu il fit naître dans nous ! 
Allez trouver, ami, votre chrétienne mère; 
Le calme aux cœuxji soumis fut donné sur la terre. 
Rentrez chez elle en paix, et rendez grâce à Dieu. 
Son toit pur vous rappelle; et le jour tombe ; adieu. - 

8. 
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ÉPITRE A MON AMI ANDRIEUX. 



JAdoN ami, c'est donc là, dams cet humUe hameau | 
Que, sur le vert penchant du plus joli coteau, 
S^offre à moi le jardin et la maison tranquille 
Qu'illustra le séjour de GoUin d'Harlerille : 
Là, dun champ paternel que, pieux héritier. 
Pour les muses, les mœurs, respirant tout entier, 
Le plus doux des mortels, mais doux avec courage, 
.Vécut aimé du ciel et béni du village? 

Oui, c'est là qu'il conçut son aimable Inconstant; 
Son facile Optimiste, heureux, toujours content; 
Ses Châteaux en Espagne, erreur douce et si chère; 
Et Tamusant ennui du Vieux Célibataire 
Allant au Luxembourg promener ses chagrins; 
Et sa madame Evrard, si fatale aux cousins. 
C'est là qu il se cachait; là , que de sa demeure 
Il descendait pensif vers les rives de FEure, 
Y trouvant, par Thalîe et par Flore appelé, 
Quelque rôle enchanteur pour Contât et Mole* 

Que de fois un vieux pâtre, une Lise naïve, 
L'ont regardé de loin , dans leur joie attentivei 
Apprentif jardinier , armé de lourds ciseaux , 
Tondis un mur de charmille, applanir ses rameaux! 
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Que de fois , yariant ses douces promenades , 
Il vit de Maintenon les superbes arcades ; 
Et plus loin , dominant dans le fond du tableau , 
Parmi des peupliers, les tours d'un vieux château! 
Mais sur -tout il se plut sur les rives fleuries, 
Lieux du repos, du frais, des douces rêveries» 
Rappelant , par leur grâce et leur simplicité , 
Ses mœurs et ses écrits pleins de naïveté : 
Aussi ses vers charmans , sur notre heureuse scène ^ 
Nous ont -ils fait souvent retrouver La Fontaine : 
On vit lair de famille. Oui , d un humble jardin , 
Dun petit coin de terre, appelé Mévoisin, 
Sortit, cher Andrieux, déjà mûr pour la gloire, 
Le nom de notre ami, resté dans la mémoire. 
Dont tu gardes le buste, où se plaît à fleurir 
Un laurier toujours verd , qui ne peut plus mourir. 

Hélas! quand, sous tes yeux, la bêche sur sa bière 
De son étroit asyle eut fait rouler la terre. 
En peignant nos regrets , ses talens et ses mœurs , 
Par tes pleurs , Andrieux , tu fis couler nos pleurs. 
Tu courus chez Houdon, lun de nos Praxitèles, 
Dont le ciseau fameux, sous des traits si fidèles. 
Fit revivre , à leur gloire associant son nom , 
Molière et La Fontaine, et Voltaire et Buffon, 
Qui , lami de GoUin , sur sa figure éteinte 
De ses traits à la mort a dérobé lempreinte. 
Et dans la simple argile, au moins, nous l'a rendu. 
C'est à vous deux , ami , que ce bienfait est dà. 
Collin ! né pour les champs, que le ciel fit poète « 
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Que la grâce inspira , que Tamitié regrette , 

Devais -tu sous la tombe être sitôt caché? 

Par queb tendres liens tu lui fus atuchë. 

Cher Andrieux L tous deux, simples et sans envie. 

Les mêmes goûts charmaient votre paisible vie. 

Je t^ vois près de lui, ton crayon rouge en main, 

Notant un manuscrit, qui te supplie en vain. 

De ta vocation j y reconnais la marque. 

Exprès, Dieu pour Collin te fit un Axistarque, 

Sûr, instruit, mais sévère. A sa campagne, hâas! 

Que de fois sur ses vers tu le désespéras. 

J'ai lu votre acte.-- Eh bien ? — Il nest pas net encore. 

— Et le style ? — Un peu pâle , il faut qu'il se colore. 
-Ma grande scène, au moins, je la crois assez bien. 

— Moi, je vois qu il y manque.. .—Eh quoi donc ?— Presque rien ; 
II faut y revenir. — La patience s'use. 

— Bon ! la Persévérance est la dixième muse. 

— Ce qu'on a fiiit sept fois, faut -il le répéter? 

— Sept fois, dix fois, vingt fois, on ne doit pas compter. 
-- Cruel homme ! — Au talent je me rends difficile. 
Si vous en aviez moins ... — Et moi , je suis docile. 
Le lendemain matin il revient : la voilà! 

Lisez, qu'en dites • vous? — Ah! très bien, c^estcela. 
Votre scène à présent doit réussir et plaire. 
Je l'avais bien sentie. — Et vous l'avez £iit faire. 

— Tenez, lisez ce conte, afin devons venger. 
Critiquez, montrez -moi ce que j'y dois changer. 

— Voyons, je trouve là plus d'un trait à reprendre. 
— DonnezHnoi quelques vers, je pourrai vous en rendre. 
D'une amitié parfaite , ô spectacle enchanteur, 
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Que ne troubla, jamais Famour- propre d*auteur! 
Ainsi Thomas et moi nous vivions comme frères. 
La mort rompit trop tôt des unions si chères. 
O sincère Andrieux ! je t ai trop tard connu : 
Que Thomas, né si bon, si pur, tendre, ingénu, 
Thomas t'aurait aimé! Gomme toi, sans envie, 
Il veillait sur sa sœur qui veillait sur sa vie. 
CoUin te manque, hélas ! je le sens , je le voi ; 
Mais va, je t'aimerai pour GoUin et pour moi. 
O de combien d'amis j'ai vu s'ouvrir la tombe ! 
Nos jours sont un instant, c'est la feuille qui tombe» 
Nous serons tous bientôt rendus aux mêmes lieux; 
Thomas , Ducis , CoUin , Florian , Andrieux ; 
Nous restons deux enoor. Plus près de la nacelle^ 
Me voilà sur le bord, le vieux Nocher m'appelle : 
Un nœud peut à la vie encor nous attacher; 
C'est quelque bien à faire : il faut nous dépécher. 
Moi, dans l'art de Boileau,mon exemple et mon maître. 
Aux mœurs je puis, en vers, être utile peut-être. 
J'ai besoin du censeur implacable , endurci , 

Qui tourmentait GoUin et me tourmente aussi. 

G'est à toi de régler ma fougue impétueuse. 

De contenir mes bonds sous une bride heureuse. 

Et de voir sans péril, asservi sous ta loi. 

Mon génie, encor verd, galoper devant toi. 
. Non, non, tu n'iras pas, craintif et trop rigide, 

Imposer k ma muse une marche timide ; 

Tu veux que ton ami , grand , mais sans se hausser , 

Sachant marcher son pas , sache aussi s'élancer. 

Loin de nous le mesquin, l'étroit et le servile; 
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Ainsi , comme à CoUin , tu pourras m*étre utile. 

Mais des Quintiliens l'art par toi professé 

De jeunes auditeurs charme un essaim pressé. 

* 
Tu leur ouvres du beau toutes les avenues , 

Que le vulgaire ignore y et qui te sont connues. 

De réclat du faux or tu sais les garantir^ 

Leur apprendre à bien voir, bien juger, bien sentir. 

Ne crois pas que pour toi leiu* zèle ardent ignore 
Tes mœurs et tes écrits dont l'Hélicon s'honore. 
Crois-tu qu'ils nont pas vu, sur la scène applaudis. 
Gais de verve et de traits , tes charmans Étourdis ; 
Sous son costume grec , sage aimable , et cœur tendre. 
Finement ingénu, sourire Anaximandre; 
Tes bonnes gens chercher dans leur pauvre vallon , 
Brunette qu'en tes vers leur rendit Fénélon ? 
Ils aiment tes récits et ton charmant théâtre; 
Mais si l'esprit nous plaît; le cœur, on l'idolâtre. 
Oui, lorsque l'éloquence à tes chers nourrissons 
Par ta voix, Andrieux, va dicter ses leçons. 
Sais-tu ce qui sur- tout les instruit et les touche? 
Ce ne sont pas les mots qui sortent de ta bouche. 
Ni d'un parlage adroit les secrets différens, 
C'est toi-même observé par leurs yeux pénétrans ; 
Pour ta mère , chez toi , ta pieuse teqdresse; 
« C'est ton culte attentif, tes soins pour sa vieillesse. 
Tes soins pour ta sensible et délicate sœur. 
Si douce envers ses maux , et si chère à ton cfsur. 
Qui, sans bruit, aux vertus élevant tes deux filles, 
De ces objets d'amour, trésor de deux fiunilles, 



ÉPITRES, * X2I 

Vient charmer tes regards, remplir tes bras, ton sein. 
O fruits d'un chaste hymen , rappelé, mais en vain ; 
Venez souvent offrir aux yeux de votre père , 
L air, la grâce, les traits , le cœur de votre mère l 

Va, crois -moi; va, le ciel mit des rapports touchans 
Et de longs souvenirs et des vœux attachans 
Entre Thomme sensible et Faimable jeunesse, 
Qui, d éloquence avide et sur- tout de sagesse, 
S'adonne à son école et s'instruit doublement. 
Cest un contrat sacré, cest un pacte charmant, 
Où, par le temps, le cœur, les soins, la vigilance, 
Le box» RoUin du sang croyait voir l'alliance. 
Je t'en réponds pour eux ; ils t*aiment , t*aimeront , 
Et leur vive candeur te le dit sur leur front. 
Ils se croiront sans peine et long-temps sous ta vue ; 
Et si, dans un moment, quelque amorce imprévue 
Tentait leur cœur surpris dun charme insidieux. 
Ils s'écriront d'abord: Que dirait Andrieux.»^ 
Que leur dis -tu sans cesse, et quelle est ta maxime? 
« Ayez toujours besoin de votre propre estime. 
« Mortel , respecte - toi ! mortel, sois convaincu , 
« Sans ce respect sacré , que tu n*as pas vécu ; 
a Vivras -tu, si tu perds, lame au vice asservie, 
<i Ce qui met seul du charme et du prix à la vie ? 

Ainsi, lorsqu animant une utile leçon , 

Tu montes leur espi^itsur le plus noble ton, 

Ce vrai beau dans lesarts qu'ils aiment, qu'ils admirent ; 

CVst encor dans les mœurs le vrai beau qu^Is respirent. 
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Par toi leur cœur se forme avec leur jugement: 
Leur pensée apprend Tordre et s'explique aisément; 
Leur langage , leur style , et s'arrange et s épure. 
Ton grand mot, le voici : Restez dans la nature; 
Dans ses heureux sentiers, hélas! trop peu battus, 
Toujours marchent ensemble et talens et yertus. 

CÉCILE ET TÉRENCE. 



A MON RESPECTABLE AMI 

JEAN-FRANCOIS DUCIS. 



x\.iMABLB et bon vieillard, toi dont lame énergique 
Ne ressent point des ans la froideur léthargique , 
Dont le talent vainqueur de quatre-vingts hivers 
Garde encor sa jeunesse et sa flamme en tes vers ; 
O des douleurs d^OEdipe éloquent interprète , 
Cher Ducis , quand tu viens visiter ma retraite, 
n me semble toujours voir entrer avec toi 
Llncorruptible honneur, la franchise, la foi; 
Sur tes beaux cheveux blancs qu'un vert laurier couronne , 
Des talens, des vertus, le double éclat rayonne; 
Se pense que le ciel daigne envoyer exprès 
La Sagesse vivante et sous de nobles traits, 
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Pour m'en faire éprouver Tinfluence prospère, 
Et qntie tu viens bénir mes enfans et leur père. 

Le nom de ton an^i m'est un titre d'honneur. 

Juge avec quel respect /juge avec quel bonheur 

J'accepte le présent que tu viens de me faire,! 

J^ai lU) relu vingt fois cette épître si chère! 

Oh ! combien je te dois ! D'un ami qui n'est plus , 

De CoUin , cher objet de regrets superflus , 

La cendre se ranime à tes vers, à nos larmes; 

Tu peins avec amour et d'un ton plein de charmes 

Ses aimables travaux, ses champêtres loisirs, 

Son clos , son petit bien plus grand que ses désirs y 

Et le rare talent qu'il reçut en partage , 

Et sa maison des champs , paternel héritage ! 

Tes vers sont pour nous deux; je suis seul aujourd'hui ; 

Je n^ai pas le bonheur de les lire avec lui ; 

Sa muse dignement répondrait à la tienne ; 

Puis -je, hélas! te payer et sa dette et la mienne? 

Essayons cependant. Mais qu'aurai -je à t'ofïrir? 
Voyons; je veux d'un conte amuser ton loisir. 
Je donne ce que j'ai. Suspendant mon étude, 
Mes propres fictions peuplent ma solitude. 
Je m'entoure à mon gré de héros de mon choix; 
Ils viennent à mon ordre ; ils sont là ; je les vois. 
Évoquons aujourd'hui du sein de Rome antique 
Un illustre vieillard, un auteur dramatique 
Dont le nom s'est sauvé du naufrage des tems. 
J'ai retrouvé de lui , parmi de vieux fragmens , 
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Un fait que je te veux raconter; et peut-être 
Dans quelquun de ses traits vas -tu te recoonaitre. 

Cécile avait cent fois aux Romains enchantés 
Fait applaudir ses vers au théâtre chantés; 
Aux Muses consacrant sa longue et noble vie 
Il avait regardé les trésors sans envie ; 
Des honneurs et des rangs il ne fut point tenté ^ 
Mais sage, libre, heureux, il vivait respecté. 

Il vint un des premiers polir un dur langage. 

Et de Roipe adoucir la rudesse sauvage. 

G^r tu sais (au collège Horace nous lapprit) 

Que, long -temps insensible aux plaisirs de Tesprit, 

Ce peuple usurpateur, altier, ami des armes. 

De la victoire seule idolâtrait les charmes; 

Et ce ne fut qu'au temps oii son pouvoir fatal 

Eut enfin renversé la cité d'Annibal, 

Qu'il fit des doctes grecs la connaissance utile y 

S'informa de Thespis , de Sophocle et d'Eschyle ; 

Un rapide succès couronna ses travaux, 

Et ses maîtres chez lui trouvèrent des rivaux. 

Déjà ce nouveau jour qui commençait à luire. 
Répandait le désir et le soin de s'instruire. 
Des plus nobles maisons les jeunes héritiers 
Associaient l'étude à leurs travaux guerriers. 
Scipton, Lélius, couple d'amis fidèles. 
De valeur, de bon goût, émules et modèles, 
A Thalie en secret offraient un grain d'encens; 
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La muM leur jeta des regards caressans; 
Ces deux jeunes héros goûtaient notre Cécile , 
Venaient le visiter dans son modeste asyle , 
Confidens de ses vers encor sur le métier, 
Et sous un si grand maître heureux d étudier. 

U aimait à tracer de tendres caractères, 

La piété des fils, les droits sacrés des pères, 

A peindre le méchant de remords combattu , 

A foudroyer le vice, à venger la vertu. 

Quittait-il le travail : simple, naïf, aimable. 

Le front toujours ouvert, Thiuneur toujours affabl^^ 

Oubliant ses lauriers et sa gloire d auteur, 

Cécile était bon homme et s'en faisait honneur. 

Un jour , un inconnu pour le voir se présente , 
Tout jeune, et n ayant pas lapparence imposante: 
Ses cheveux noirs, laineux, et son teint basané, 
Sous le ciel africain attestent qu'il est né ; 
Modestement vêtu , Vair encor plus modeste , 
Une grâce timide accompagne son geste; 
Dans ses yeux renfoncés on voit briller lesprit; 
Sous les plis de sa toge un épais manuscrit 
Le fait pour un auteur aisément reconnaître. 

Vieilli dans la maison , confident de son maître , 
L'affranchi de Cécile introduit l'étranger. 
Qui bégaye une excuse, et craint de déranger* 
D un regard paternel Cécile l'encourage : 
4f Voilà comme j'étais, lui dit-il, à votre âge^ 
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«Lorsqu'au vieux Livius (i) j allai me présenter; 

- Il me reçut fort bien et j'aime à Timiter. 

« Que voule2>-vous de moi ? Quel sujet tous amène ? » 

A cet aimable accueil j qui le rassure à peine , 

Le jeune bomme répond qu il attend en effet 

Des bontés de Cécile un important bienfait. 

<i On toucbe aux jours brillans des fêtes de Cybèlc ; 

« Dans cette occasion , et sainte et solennelle , 

« Sur un vaste théâtre aux Romains rassemblés , 

«Des spectacles pompeux doivent être étalés. 

«José former peut-être un désir téméraire, 

« Dit- il ; mais si ma pièce à Rome pouvait plaire ! 

«Si pour mon coup d'essai j'étais assez heureux. . .! 

« L'un des deux magistrats qui président aux jeux , 

« L'édile Fulvius , accueillant ma prière , 

« De la gloire consent à m'ouvrir la carrière : 

«Mais d'abord, m'a-t'il dit, il faut qu'en m'éclairant 

« Un suffrage fameux vous serve de garant ; 

« Allez lire un matin votre ouvrage à Cécile ; 

« Il est maître en votre art. En disciple docile 

« Je viens solliciter vos leçons, votre appui. • . . 

« — Ah! que me dites-vous ? Apprenez qu aujourdliui 

« Tout exprès je termine une pièce nouvelle ; 

« On me l'a demandée ; on excitait mon zèle ; 



(i) lÀvius jéndrom€us t le plus ancien des poètes latins connus. 
On rapporte ses eommencemens il Tan 5ii de la fondation dr 
Borne» vers la fin de la seconde, gnerre Panique. 

Uvt scriptarU ah €tro, 

HoRAT. y £p. I, Lib. 3. 
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«Nos édiles eux -même (ils Font donc oublié) 

<t A plus d une reprise instamment m ont prié 

« D*animer leur théâtre et dembellir leur fête. 

«J'ai travaillé long- temps; ma comédie est prête; 

« La voilà! Gomment faire? Ah! vous venez trop tard. 

«c — Je connais mon devoir en ce fâcheux hasard ; 

«J aurai du moins la joie, ajoute le jeune homme, 

« De mêler mes transports aux hommages de Rome, 

(( D'entendre proclamer votre nom glorieux; 

« Je vous quitte. » — En parlant, des pleurs mouillaient ses yeux. 

« —Eh! quoi! de vos chagrins c'est moi qui suisla cause? 

«De votre ouvrage au moins lisez -moi quelque chosf . 

« — Ah! vous me consolez. Pour moi c'^st un succès 

« Que vous daigniez prêter l'oreille à mes essais. 

« — Asseyez -vous. Lisez. Un peu plus d'assurance. 

« Gomment vous nommez-vous?— Je m'appelle Térence. 

« — Mon cher Térence, allons; je vais vous écouter. 

« Notre art est difficile ; il nous faut consulter 

«Sur nos productions un ami «ûr, sincère; 

«Et nous serons amis, vous et moi, je l'espère. 

* 

Le jeune auteur déroule alors sOn manuscrit , 
Approche un humble siège, et s'y place, et rougit. 
Il commence en tremblant une première scène, 
Vrai chef-d'œuvre ! ... Il lisait cette belle Andrienne ! 
Gécile écoute , admire , enfin est transporté : 
« O ciel ! quelle élégance , et quelle pureté ! 
« Votre e3q>osition est nette , naturdle ; 
« G'est ainsi dans son art quand le poète excelle , 
«Que Tart même s'efface. . . Où donc avez^vous pris 
« De ce style enchanteur l'aimable coloris ? » . 
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Plus la lecture ayance > et plus le vieux poète 

Applaudit au lecteur : « Cette pièce est parfaite; 

«Continuez, mon fils; j'attends le dénouement, 

« Et puis je vous dirai quel est mon sentiment. » 

Lorsqu enen il arrive à la demièi'e page , 

«Ne pas jouer cela!. • . Ce serait bien dommage! 

«c Je veux vous y servir, dit Cécile; je dois 

« Des édiles , pour vous , déterminer le choix. 

« Ils m en remerciront en voyant l'Andrienne. 

« Térence , vous serez Thonneur de notre scène. 

« Il vaut mieux que mes vers cette fois soient perdus, 

« Et que je laisse à Rome un poète de plus. 

> Je sers Fart et moi-même en vous rendant service. 

«— Eh! quoi! vous me feriez un si grand sacrifice? 

« Et j'obtiendrais de vous cet appui généreux ? 

«*- Surpassez -moi , mon fils; je serai trop heureux. » 

Il lembrasse à ces mots. Cécile tint parole. 

a 

Bientôt on entendit aux murs du Capitole 
Tout un peuple charmé par le jeune Africain , 
Lui donner le surnom du Ménandre romain. 
Son vieil ami jouit de sa naissante gloire. 

Que nous devons, Cécile, honorer ta mémoire! 
Ah! quand le temps jaloux de tes nombreux travaux 
Me nous en a laissé qua peine des lambeaux, 
Cette bonne action, digne de nos hommages, 
Doit nous fiadre encor plus regretter tes ouvrages. 

Eh bien ! ce trait touchant de sublime bonté , 
Je te connais, Ducis, il ne t*eùt rien coûté; 
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Qui jamais moins que toi connut la jalousie? 
Digne amant de la gloire et de la poésie, 
Heureux de tés succès^ mais sans t^en éblouir, 
De ceux de tes rivaux tu sus encor jouir ; 
Tu vis avec transport naître sur notre scène ^ 

Plusieurs jeunes talens , Tamour de Melpomène ; 
Tu suivis de tes vœux leur glorieux essor ; 
Aussi tous, contemplant, dans leur digne Nestor, 
L'accord d un beau talent et d un beau caractère , 
L'ont nommé leur ami , leur modèle et leur père. 

Andrieux. 

ÉPITRE A MON AMI RICHARD. 



A. MI, que de bonne heure ont vivement frappé 
Et la mort si soudaine , et le temps si rapide , 

Qui, de ce monde détrompé. 
Courus souvent, pen^f , de Dieu seul occupé. 
Le chercher au désert dont ton cœur est avide ; 
Nous avons quelquefois , dans des bois ténébreux , 

Quand les vents plaintifs de Fautomne 

Courbent le chêne qui frissonne , 
Et font voler au loin les feuilles devant eux, 
Nous avons ri du monde et des biens qu'il nous donne 

Eh ! mon ami , nous disions-^nous , 

Pour être sages , soyons fous. 

Que nous font et sceptre et couronne ? 

///, 9 
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Ces biens dont il est si jaloux , 

Fuyons -les, nous les aurons tous. 

Le monde est à qui Tabandonne. 
Mais par ce monde, hélas, encor trop caressé , 

Je ne me suis point enfoncé 

Comme toi dans la Thébaïde. 
Et s*il me faut tout dire , au Ueu d'un clair ruisseau , 
Trop souvent vieux pécheur , pénitent peu rigide , 
Avec quelques mondains, en parlant mal de leau ^ 
J'ai bu , non sans plaisir , tout frais de mon caveau , 
Dun joli vin d'Arbois, dont il n'est jamais vide. 
Ce régime, Richard, nest point du tout dévot; 

Mais il est coulant , c est le mot. 

Ah ! quand la mort soudain nous rappelle au calvaire. 
Qu'un ami qui craint Dieu nous devient nécessaire ! 
Que sa chrétienne main nous ouvre de trésors ! 

On ne demande point alors 
Si son front est trop grave , ou sa voix trop sév^e^ 
n place auprès de nous cet éloquent flambeau 
Qui nous dit : Pense à toi , c'est ton heure dernière. 
Il y met à genoux le aèle et la piièie. 
Sur mon lit de douleur se lève un jour nouveau* 
Quand je sors de ce monde, il m'enfante pour l'autre , 

Et mon ami , c'est mon apôtre 
Qui m'affermit tremblant sur le bord du tombeau. 
Que l'amitié chrétienne est noble, utile et sûre! 
-^ Elle nous vient du ciel , et non de la nature. 

Quels qu ik soient, dans«on sein, les mortels sont égaux. 
Que s'y dispute- 1 -on ? Des vertus et des maux. 
Mais qui diviserait des cœurs que Dieu rassemble? 
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Par lui , dans lui , pour lui , Famour leé lie ensemble. 
Déjà hors de ce monde, au ciel ib sont admis; 
Et n'étant point rivaux, ne sont point ennemis, 
O paix inaltérable ! ardeur vive et céleste ! 
Par vous on sert Dieu seul; on souffre tout le reste. 
Ami , par ta retraite heureux et protégé , 
Tu goûtais ses douceurs , lorsque j'ai voyagé ; 
Le destin s'en mêla. Jamais par caractère , 
Je n'eusse été , je crois , voyageur volontaire. 
Auprès de mon foyer, j eusse aimé cent fois mieux 
Vieillir humble habitant du toit de mes aïeux, 
Que revenir chargé ( pauvre des biens du sage ) 
De luxe , d'avarice , et de tout l'or du Tage. 
Tout projette en ce monde, et s agite , eh I pourquoi ? 
C est pour ne pas savoir vivre en repos chez soi. 

Mes courses cependant n'ont pas pu me distraire 
De ce commode instinct qui ma fait solitaire. 
A Dresde j'ai vu l'Elbe , et l'Oder à Breslau , 
À Vienne le Danube , à Prague la Moldau. 

C'est là que sur un pont antique , 
Digne ouvrage des Rois , monument catholique 

Par les douze apdtres paré, 
Dans le jour éclatant d'un été magnifique 
Vint m'offrir son front pm*, d'étoiles entouré, 
De la confession le martyr révéré. 
Ce saint jeune et célèbre est Jean Népomucène. 
Confesseur d'une belle, et chaste, et tendre reine, 
Pressé , cent fois pressé par son injuste époux 
De trahir ses secrets, tourment d'un cœur jaloux, 

9- 
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Ce roi, pour le séduire, employa les caresses, 
L'attrait d'un grand pouvoir, et faveur, et promesses. 
Yains efforts ! — Obéis ! — ^Non. — Je le veux ! — Jamais. 
Sur son ordre , à ce mot , du baut de son palais 
Que baigne la Moldau de ses grottes profondes. 
Déjà d'affreux soldats Font jeté dans ses ondes. 
Triompbez, triomphez, prêtre du Dieu vivant. 
La Moldau vous reçoit dans son gouffre écumant , 
Elle est votre tombeau; mais une fin si belle, 
A mis dans votre main une palme immortelle. 
On m*a montré la place où»son front rayonnant 
De cinq étoiles d*or se ceignit en tombant. 
Aussi sur tous les ponts dans la Bohême entière , 
On salue , en passant , une image si chère , 
Cet ange du silence , au fond des eaux plongé , 
Du livre des sept sceaux , aux pieds de Dieu , chargé. 
Le flot, sous tous les ponts , semble , exprès , plus rapide, 
Fêter de la Moldau le martyr intrépide. 
Il n'est point de beauté, qui , d'abord, au printemps, 
Du front du jeune saint , protecteur de ses champs, 
Des plus brillantes fleurs n'orne encor les étoiles. 
De ton secret divin épaississant les voiles , 
Sainte religion, comment accomplis- tu 
( Lorsque la loi , l'autel , le trône , est abattu , 
Quand de moeurs sur la terre il nest plus de vestige) , 
D'un silence éternel l'incroyable prodige ? 
Mais sur tant d'autres lieux , sur tant d autres états , 
Où le désir de voir eût pu tourner mes pas , 
Que n'ai-je au sein de Londre,en méditant sur l'homme, 
y u le sceptre des mers , et vu la croix dans Rome ; 
Mais je ne me perds pas dans des sujets si grands. 
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Homme et simple poète , assis dans ces deux rangs , 
Que des rois , des états les monumens m'échappent , 
Ce sont les grands talens, les grands noms qui mefrappent. 
Pourquoi courir si loin voir d'illustres tombeaux , 
Quand s pffrent à nos jeux tant de nobles berceaux. 
Où donc est né Pascal , La Fontaine, Molière ^ 
Corneille, Bossuet, Montaigne, La Bruyère, 
Descartes, Montesquieu ? mais il est dans nos cœurs, 
Dessonges, des vœux sourds, desgoùts toujoursTainqueurs. 
Chacun rêve à son gré ; chacun, à sa manière, 
Se fait une patrie, un bonheur sur la terre. 

Cher canton d'Appenzel ! ah ! lorsqu'au doux printemps 
ToutTcrdit sur ses monts, dans ses prés, dansses champs, 
Que n ai-je vu jadis y fêter la jeunesse , 
Vivant tableau d'amour, de mœurs et d'alégresse? 
Avant que de mourir, que n'ai-je au moins chanté 
De ce jour solennel ce qu'on m'a raconté. 
Ces danses, ces pasteurs offrant aux pastourelles. 
Pour dons, de simples nids, pour dons, des fleurs nouvelles ; 
Tout un monde si jeune, agneaux, amans, époux, 
Leurs chants..! Comment vous peindre en vers dignes de vous , 
Ris naïfs , purs festins , innocentes images. 
Que Paphos ne connut jamais sur ses rivages ? 
N'existeriez -vous plus , spectacles pleins d'attraits ? 
Ne fourniriez- vous plus de vers qu'à mes regrets ? 
Mes regards de vous voir étaient dignes peut-être. 
Du pays des bergers deviez-vous disparaître ? 
Adieu, chastes tableaux, qui ne lassez jamais! 
Hélas! ce fiit mon sort : poète humble et champêtre, 
Né pour vivre content, forcé de ne pas l'être. 
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Je n*ai tu que ceux que je hais. 
Quel cœur na pas gëmi de ses peines muettes? 

Moi , j en porte aussi de secrètes 

Dont je soupire , et que je tais , 
Tout passe avec le temps, tout s'altère et tout change: 
Vice, vertu, douleur, plaisir, tout est mélange; 
C'est une coupe à boire , et Dieu nous la mêla. 
Jusqu'au fond, douce, amère, il le faut; buTons-là; 
Mais pour ne pas souffrir il faudrait être un ange. 
Souffrons donc. Dieu le veut. Toujours il s'écoula 
De son intarissable et facile clémence , 

Lorsque plus forte est la souffrance, 

Un baume qui la consola. 
O quel tourment ! souffrons ; encor ! Nous y Toilà : 

C'est l'instant de la récompense. 
Plus d'horloge et de temps. L*étemité commence. 
Nous mourions : allons vivre. Ami , la tombe est là. 

t 

ÉPITRE 
A NÉPOMUCÈNE LEMERCIER. 



Jui ous l'avons dit cent fois, mon cher Népomucène, 
Oui , sans doute il existe , on distingue sans peine , 
Sous le nom de génie un instinct précieux 
Qui sur le grand artiste est versé par les cieux. 
Cette ardente vigueur, sève active et vivante, 
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Bientôt l^émeut , 1 étonne , et renflamme , et Fencliante. 
Rapbaêl crayonnant s écria : Des couleurs ! 
Et labeille , en naissant , se jette sur les fleurs. 
Dans ce champ des beautés qui parent la nature , 
De cent miels difFérens lor rayonne et s'épure. 
Sous des ciseaux hardis , sous de rians pinceaux , 
Jupiter prend sa foudre , et Venus sort des eaux. 
Du.peintre^ du sculpteur, le poète est le frère : 
La nature comme eux laime , 4'instruit à plaire ; 
Excepté son art seul, tout paraît le gêner. 
Son talent est un charme , il s*y laisse entraîner. 
Tout charme est un tyran , sitôt qu'il nous possède ; 
Il lui faut obéir, il £iut que tout lui cède. 

Mais le Parnasse , ingrat à ses c]iers iiourrissons , 
N'offrit pourtant jamais ni pampres ni moissons. 
Jamais , dans ses flots purs , à 1 œil le plus avide 
N'apparut un grain dor dans Tonde Âganippide. 
Et je vois sur ses bords , dans le sacré vallon , 
Mille amans implorer les faveurs d'Apollon : 
Trop heureux si le ciel les eût tous faits poètes ! 
Sur des gazons fleuris , sous de fraîches retraites , 
Ss goûtent , sans obstacle , heureux de leurs désirs ^ 
Une peine charmante, ou d'innocens loisirs. 

Le lecteur dans leurs vers , pour eux souvent stériles y 
Rencontre un sel piquant ou des leçons utiles. 
Ce rêveur immobile, assis sous des couverts, 
C'est ce bon La Fontaine instruisant l'univers. 
Molière met à nu Tartuffe qu'on déteste, 
Le traîne en plein théâtre ; ou se peint dans AlcestCi. 
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Bonhomme avec humeur, rHomère du Lutrin, 
En goût y en poésie est juge souyerain. 
Avant lui l'art des vers naquit avec Malherbe. 
Uode acquit sur sa lyre un ton juste et superbe. 
Par lui la mort se plut à publier ses lois , 
Et brstva la consigne et la garde des rois. 
A table avec Vénus , Ghaulieu se plaît à rire ; 
Des secrets'du couvent Gresset va nous instruire. 
Parmi les jeux, les ris, les grâces, les plaisirs, 
Mille auteurs, tous français, sont rivaux des zéphirs. 

Quel bonheur enivrait et Racine et Corneille, 
Lorsqu^un souffle sacré divinisa leur veille ! 
A Polyeucte ! Athalie ! ah ! leur nom glorieux 

Par vous s'élève encore , en planant dans les deux ; 
Et vous , nouveaux Davids , sur vos harpes mystiques 
J'entends pour l'Étemel retentir vos cantiques ! 

Heureux qui , sans orgueil , sur le coteau sacré , 
Cultive un laurier pur, de sa muse assuré : 
Il n'aura pas besoin, sachant ce qu'il doit croire, 
De se tromper soi-même et de rêver sa gloire. 

Mais la vieillesse arrive , et le besoin affreux 
Gagne, atteint un poète et fier et malheureux. 
Son front , ceint de lauriers , sous leurs feuilles divines 
N'aura que trop senti se glisser les épines. 
Oïl la gloire brillait, le péril fut caché. 
Ah ! ce laurier tardif, moins cueilli qu'arraché , 
Songe, charme, et tourment de notre rourte vie, 
Qu'au milieu des serpens nous dispute 1 envie , 
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Après trente ans d'efforts , quand on peut l'acquérir , 
Orne enfin nos tombeaux , sans jamais les rouvrir. 

Auteurs! vous payez cher, ivres de sa conquête, 
Ce superbe rameau qui croît pour votre tête. 
Mais l'amant éperdu , mais lamant transporté 
Fût- il par un obstacle un moment arrêté ! 
Léandre au sein des flots s'est plongé dans l'orage , 
Et rend grâce à Féclair qui le guide au rivage. 
Mais le savant caché pâlit de ses efforts : 
L'avare sur les mers court chercher des trésors. 
Alexandre , dans l'Inde entraîné par la guerre , 
Combat , sue , et s'essoufle à conquérir la terre , 
Tandis qu'en paix Corneille , assis à ses foyers , 
Se conquiert toute Rome, en peignant ses guerriers, 
Et que , du goût français prêt à fonder Tempire , 
Boileau ronfle en plein greffe , et rêve la satire. 

Mais il est des mortels d'un naturel plus doux , 
Sans ruse , indépendans , de leur repos jaloux , 
Errans sans cesse au gré d'une planète heureuse, 
Qui, dans l'accès charmant de leur muse rêveuse, 
Semblent trouver leurs vers en les sentant venir, 
Et n'avoir plus besoin que de s'en souvenir. 
La Fontaine et Panard étaient de cette espèce : 
Ils n'avaient point au monde envié sa richesse ; 
Ils avaient pris de lui tout ce qu'il a de mieux, 
La liberté , la paix , ces doux présens des cieux. 
Panard (je l'ai connu) me parut un bonhomme, 
Pauvre et toujours content , vivant on ne sait comme j 
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Vieil enfant qu'on attrape, en ayant la pudeur. 
Et sur 5on front joyeux la facile candeur. 
Parlerai -je de moi? Si ma mémoire est bonne, 
On ma trompé souTent , je n*ai trompé personne ; 
Et si plus d un renard m'a jadb attaqué , 
Il n'en est pas sur cent un seul qui m*ait manqué* 
A ce peuple innocent il lie faut point d affaire. 
Que j'ai toujours haï la fourbe et le mystère ! 
Biais ta raison , ton air , tes traits , ta vérité , 
Cher ami , m ont d abord offert la sûreté. 
Nospenchanss'accordaient^nousnoussavionsd'avance; 
L'hymen sacré des cœurs naît de leur ressembUnce. 
Que dis-je? il est tout fait, et sans peine affermi. 
Notre instinct mieux que nous sait juger d'un ami. 
Tu vins voir quelquefois , dans le loisir du sage. 
Mon petit bois, mes fleurs, Vhermite et lliermitage { 
Tu n'y trouvas point Tor, les grands, les dignités, 
Mais le sommeil tranquille assis à mes côtés : 
Rien n'y troubla nos goûts , notre entretien des Muses ; 
Du terrible et des riens, comme moi, tu t'amuses. 
Aux tragiques accens tu joignis les pipeaux ; 
Hé pour peindre les cours, tu chantas les troupeaux j 
Pan toujours protégea l'ami de la houlette : 
Par Joséphine aussi te voilà comme Admète : 
Excepté d'être roi, chez vous tout est pareil ; 
Douce communauté de coeurs et de sommeil ! 
Il est facile et pur le bonheur de famille ! 
Un soupii* pour la mère, un souris pour la fille; 
Sans un si tendre hymen , par l'amour invoqué, 
En mourant, cher ami, ton bonheur m'eût manqué ! 
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Mais on craint Farenir sur un passé coupable. 
Nos souvenirs, Thiver, tout nous est formidable : 
Une neige flétrie, et nos demi-frimas, 
Dans une fange humide , ont sali nos climats. 
Les fleurs ne naîtront plus; et le peu quil en reste, 
Le nord l'emportera. Chargé d'un froid funeste, 
Borée accourt et souffle... Ah! si le doux zéphir, 
Après un long hiver peut enfin revenir, 
(Car ne nous flattons point, race trop criAinelle, 
Méritons nous encor d'entendre Philomèle?) 
Va dans cette vallée , asjle des neuf sœurs , 
Où le calme et Tétude épanchent leurs douceurs ; 
Où courait Gatinat pour oublier Versailles , 
Où Rousseau de Paris se cachait les murailles , 
N'aimant qu'à voir le vrai, les champs, et ses foyers; 
Où Grétry vient dormir sbus leurs communs lauriers. 
Il semble avec Jean - Jacque habiter FHermitage , 
Et battre encor des mains au Devin du village. 
Oui, c'est là que Taunay, par son goût entraîné, 
Peignit d'après ses mœurs, (père, époux fortuné, 
Cachant , non sans éclat , sa vie heureuse et pure , ) 
Les plus charmans tableaux qu'inspira la nature. 
Riant Montmorency (i)! qu'il me plut ton séjour, 



(i) l'ai habite quelque temps ce charmant endroit ayec ma 
première femme Élise, et mes deux filles , Aure et Henriette , en- 
core dans Tenfance. Mon bonheur eût été d'y passer mes jours , 
au sein de la vie domestique, d'une belle retraite champêtre, et 
du plaisir de me livrer à la poésie pastorale et tragique, travail 
auquel je më sentais appelé par la nature. Telle était ma secrète 
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Quand mon cœur palpitait de jeunesse et d*amour ! 
Voilà, voilà tes bois, tes champs et tes prairies, 
Les cent vergers en fleurs, ton lac, mes rêveries! 

Imagination! tyran que jai chanté! 

Ton charme est invincible , il est illimité. 

Le poète est par- tout : amour, crime, innocence. 

Il peint tout sur sa toile; il touche un orgue immense : 

Cet orgu^ est dans son ame, et met en son pouvoir 

D'innombrables claviers que lui seul fait mouvoir. 

On dirait qu'il les presse; et, par sa main légère, 

Qu'il règne , en l'agitant , sur la nature entière ; 

Qu'il emplit, à son gré, doux, terrible et profond , 

Ses cent roseaux d'argent du souffle d'Apollon. 

Magicien charmant, adorable Protée, 
C'est ainsi qu'il commande à notre ame enchantée , 
Qu'il prédit, et qu'il tient tous les temps, tous les lieux. 
Et le sceptre et la foudre et l'enfer et les deux. 
Mais, s'il peut par sa verve et de vives images 
M'entraîner à Tibur sous les plus firais ombrages , 
Il peut aussi sur moi, perdu dans les déserts. 



et chère résolation : mais la faible poitrine de ma femme m'obli- 
gea de revenir bientôt à Paris, ou je ne tardai pas à la perdre, 
en attendant que le même fléau me condamnât k surrÎTre ansû 
à mes deux filles. Je n'oublierai jamais que , pour m*aller établir 
à Montmorency avec ma famille, je passai par Saint- Denis le 
même jour où y entrait madame Louise, pour y prendre posoei- 
aion de sa solitude dans le monastère des Carmélites. 
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Verser des monts de sable agités dans les airs ; 
n peut m'enseyelir, glacé par la froidure , 
Sous les fiimas du nord, tombeaux de la nature; 
En chantant les combats, Mars, ses cris, sa fureur,. 
II peut, troublant mon sein, y porter trop d'horreur. 
Ah! si mes vers jamais t'ont rendu quelque hommage, . 
Muse , à qui je dois tout , n'environne mon âge 
Que de doux souvenirs, que dmnocens objets! 
Que je rêve Arcadie, Hémus et ses forêts, 
Le chant de deux bergers , le désert qui repose , 
Pour nous donner le miel la jeune abeille édose. 
Que je rêve les fleurs , et les bords fortimés 
Où l'Arioste, Homère, et le Tasse , sont nés; 
Et la beauté sensible avec la grâce unie : 
Andromaque, Didon, Eve, Inès, Herminie. 
Arrachant les forêts, tout nu, pâle et jaloux. 
Quand Roland vagabond fait mugir son courroux, 
Sous sa grotte, à 1 écart, qu'Angélique amoureuse 
Des feux du beau Médor sort encor plus heureuse ! 
Sur la mousse et les fleurs du plus doux oreiller 
L'amour va m'endormir si j'allais m éveiller? 

Imagination, si féconde en prodiges! 
Je ne dispute point le charme à tes prestiges. 
Mais, ciel! que de périls et d'attraits sur tes pas! 
Je m'y crois près d'Armide, et j'y crains ses appas. 
Par quel art enchanteur, quelles douces adresses. 
Tu sais chercher, surprendre, exciter nos faiblesses, 
Nous en ôter la crainte , et verser dans nos cœurs 
Le poison des désirs, des transports, des langueurs! 
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Dans tes états charmans tout brille et se colore. 
Le devoir qui les fuit vers eux se tourne encore. 
De tes songes long-temps on aime à se bercer. 
Eh ! qui de tes romans peut se débarrasser ? 
Qui sait si ton étrange et suspecte puissance 
Ne nuit pas au bon sens, au calme, à la constance, 
Que dis-je, à la yertu? ta flexibilité 
Fait , sans cesse, à tous vents , mouvoir ma volonté. 
Dieu fit pour Thomme exprès son amour et sa crainte; 
Et de ses traits en lui fit resplendir Tempreinte : 
Il lui transmit dun père et le cœur et le nom. 
Il la , comme en un trône , assis dans sa raison : 
Il j mit le droit sens, la bonté, la justice. 
Le noble amour de Tordre et la haine du vice ; 
Attachant aux vertus leur prix dans leurs efforts , 
Le calme à Tinnocence, aux forfaits les remords; 
N*a7ant jamais permis que Fhomme , son image , 
Ait pu voir de sang-froid le crime qui Toutrage. 

Quand, m offrant Çléopàtre, et de sa coupe armé. 
Corneille peint sa rage, en paraît animé, 
Quil se change en furie, en exécrable mère. 
Et que, fumant encor du sang du second frère, 
A Tautel de Ihymen , prêt à les couronner, 
Il flatte deux amans qu'il veut empoisonner ; 
Quand Corneille, en un mot, si grand, si magnanime. 
De lui-même eût osé commettre un si grand crime , 
Eût -il pu dans ses vers nous loffrirP non. Soudain 
Sa plume accusatrice eAt tombé de sa main. 
Du ciel , du ciel ainsi le veut la loi suprême : 
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* 

Jamais un scélérat ne se peindra lui-même^ 
Que Tatroce Roger (i), que ce tigre ose enfin 
Démurer , sll se peut y le cachot de la faim ; 
Qu'il j voie à loisir le squelette d un père , 
Mort d'horreur, immobile et glacé sur la pierre, 
Mort déchirant sa chair, que sur ses ossemens 
Il distingue, attentif, les os de ses enfans, 
De ne pas s'abhorrer il ne sera plus maître. 
Pour Ugolin , pleuré par les pères à naître, 
Il ne concevra pas l'excès de sa fureur. 
De ce tombeau rouvert parcourant la terreur. 
C'est le ciel qui le veut, pressé par ses murailles, 
Pour venger Ugolin , il' en prend les entrailles , 
Va s'asseoir sur sa pierre; et là, sans mouvemens, 
Seul, de l'enfer du Dante épuise les tourmens. 

Ne nous y trompons pas; de tout temps, sur la terre. 
Il existe, invisible, un tribunal sévère. 
L'ame douce en ce monde en jouit doucement. 
Tout coupable y subit son juste châtiment : 
Tout crime a son supplice; il y tient, il y cloue, 
Sous sa roche Sisyphe, Ixion sur sa roue. 
Cet avare est Tantale, altéré par les flots, 
Qui de dépit, de soif sèche au milieu des eaux. 
Vous qu'un grand attentat unit aux Danaïdes, 



(i) Roger , arcbeyéque de Plse , dont le comte Ugolin dérore 
le crftne dans FEnfer du Dante; c*est le plus beau -morccan de 
poésie qpû existe dans le genre terrible. 



i44 ÉPITRES. 

O que d espoirs yont fuir de yos urnes perfides! 
Et toi, fameux vautour, quel mortel dans son sein y 
Peut -être parmi nous, t offre un affreux festin! 
Notre Tartare aussi poursuit les parricides.* 
J y Tois au lieu de trois courir cent Euménides , 
Cent hydres s*y dresser , rouler cent Phlëgétons, 
Et Fenfer des vivans s emplir sous d autres noms. 
Oui , Dieu même ici bas lâcha son épouvante : 
Il remit sa terreur entre les mains du Dante. 
Jeunes amans des arts, contre laudacieux 
Révélez et la marche et le pouvoir des cieux! 
Percez les murs, voyez.Quand tout meurt et tout change, 
Sont- ils morts vos ayeux, Raphaël, Michel- Ange, 
Le Dante, Pergolèze , avec tous leurs lauriers ? 
Les trônes, Tairain s*use, et leurs noms sont entiers* 
Savez -vous dou leur vient cette gloire infinie? 
La vertu fut chez eux la source du génie : 
Leur génie habitait dans le fond de leur cœur, 
Et leurs conceptions y puisaient leur vigueur. 
Cest là que mûrissaient leurs beautés étemelles; 
Delà que s élançaient leurs audaces nouvelles. 
Méditez -les, séchez, consumez-vous d ardeur: 
Mais n écoutez pas trop, frappés de sa splendeur, 
L'imagination, si prompte à vous séduire. 
Retenez vos pinceaux, vos doigts brulans d*écrire. 
Le, plan d'abord, le plan! Tinflexible unité! 
Que tout y soit d'accord, tout y soit arrêté. 
Ouvrez-vous dans les airs des routes inconnues; 
Mais qu'un but, un frein sûr vous règle dans les nues. 
Que votre enchanteresse, avec tous ses attraits, 
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Psiît alors la raison sans la guider jamais* 
Craignez donc en Taimant cette belle ennemiev 

Cependant des vertus, c'est quelquefois Tamie; 
Mais hélas! trop souvent elle entraîne aux excès 
Un naturel terrible et voisin des forfaits. 
Vous qui tout près du crime en sentez les alarmes» 
Venez de la vertu contempler tous les charmes > 
Tomber à ses genoux , de ses rayons percés ! 
Trop heureux les mortels sur sa trace empressés I 
Préservez-moi, grands Dieux, ou qu* à Tinstant j'expire, 
D'un cœur où le remords s'enfonce et le déchire! 
Fonde plutôt sur moi tout ce globe abattu , 
Que d'avoir un instant à pleurer la vertu ! 

O céleste vertu! tout méchans que nous sommes, 
Tu conserves encor quelques droits sur les hommes» 
Sans excès merveilleuse, admirable sans bruit, 
Tu défends qui t'opprime , et cherches qui te fiiit. 

C'est ainsi que Socrate éclata dans Athène, 

Donnant un grand spectacle à la nature humaine. 

O Muses ! chastes sœurs ! sur .un luth adouci , 

Chantez , chantez Socrate ! il fut poète aussi. 

Ce grand homme enchaîné^ que son dalme enveloppe) 

Mit en vers le génie et les fables d'Ésope. 

Sous ses attraits sacrés il ofirit la raison : 

Adorateur de l'ordre , il enseigna Platon ; 

Montra ce qu'on savait , nous apprit à l'apprendre , 

A ne jamais monter, à ne jamais descendre, 

///. 10 
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A respecter notre ame , à maîtriser nos sens , 
A bien voir la beauté , la hauteur du bon sens. 
Pour être sage, heureux, sans que tel on nous nomme , 
Il cria son secret: c était d'être honnête homme. 
Patient, ami sûr, vrai, juste, officieux, 
Toujours restant au poste où nous ont mis les dieux. 
Ses juges vont aux voix : il leur dit sans colère, 
« Dois-je vivre ou mourir? Voyez, c'est votre affiiire. 
« Moi, j*obéis aux lois. » Puis, calme, en sûreté. 
Il boit et leur ciguë et Fimmortalité. 



EPITRE 

A M. ODOGHARTY DE LA TOUR. 

FÎB d*ayril 1811. 

XJsla Tour, il est vrai, ma Muse appesantie, 
Sun été sans soleil s'est long-temps ressentie. 
Son automne sans fruits n'eut pas de' ces beaux jours, 
Du peintre et du poète ordinaires amours. 
Lliiver maussade et dur, triste, et souillant la terre, 
Même avec des frimas n eut point de caractère ; 
Mais le printemps s'avance , et, réchauffant mon cœur , 
De la nature encor m'annonce la vigueur. 
Sous d'antiques forêts mon ame rajeunie 
Voit apparaître au loin Gcrnieille et son génie. 
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Mon luth se tairait*il , lorsque dans ses déserts 
Du rossignol craintif j'entends les premiers airs ? 
Maintenant qu'il revient, je serais sans excuses. 
Ses chants et ses amours ont réveillé les Muses. 
Déjà Mai renaissant nous promet ses couleurs , 
Mon petit bois sa feuille , et mon jardin ses fleurs. 
A ses concerts , ami , le printemps nous invite. 
Viens , ta cellule est prête et veut voir son hermite. 
Ij'allelujra joyeux fait entendre son chant. 
Sous son laurier pascal le jambon nous attend. 
Sur mon ongle , en riant , la goutte que je pose 
Dans son tremblant rubis m'offre un jus qui l'arrose. 

• 

O mon cher De la Tour ! sitôt que tu parais , 
Ton seul aspect m'apporte et le cliarme et la paix. 
La paix! ah! par l'erreur , les livres, les systèmes , 
N^allons pas, mon ami, la ti*oubler dans nous-mêmes. 
La paix ! ah ! sur la terre est-il un plus grand bien P 
Avec çUe tout plaît, sans elle tout n'est riep. 
Devant sa table assis , vois-tu ce philosophe P 
Son horloge a sonné , bientôt le jour s'approche. 
Dans son sommeil souvent je crois qu'il fut troublé. 
Oui, la main sur son front, il me semble accablé. 
Il sourit, il s'attriste, il s'affermit, il doute. 
Qu'a-t-il ? Il s'interroge ; il va parler : j'écoute. 
« Quoi! sans cesse, dit-il, inquiet, tourmenté, 
« Je cours donc, sans l'atteindre, après la vérité! 
« Je donne à l'ombre un corps , un visage au mensonge. 
« Tout ne sera , ne fut, n'est-il donc qu'un vain songe ? 
« Que croire P Où se fix»* P — ^Ya, crois ton cœur,enteuds 

10. 
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<c Ces petits d'hirondelle , affamés et criàns , 

« Tout nus, sans plume encore, instruits parla nature, 

« Au père universel demander la pâture. » 

Enfin tout ce qui vit parmi les animaux , 
Qui marche, rampe, vole, ou nage au sein des eanx^ 
Obéit sans murmure à des lois éternelles. 
Dans ce vaste univers il n'est point de rebelles. 
Seul , voudrais-tu dotic Têtre ? Eh ! dis-moi , le peux-tu ? 
Tu crois à Tinnocence , à Tordre, à la vertu : 
Plus sage et plus heureux, crois encore au mystère 
DHin Dieu qui par bonté vint éclairer la terre. 
Il *parla. Qu a-t-il dit ? IJf ous pouvons en juger. 
Mais labîme est auprès. Comment l'interroger ? 
Le prodige est partout. Conçois-tu les merveilles 
Qu'enferment ces palais bâtis par tes abeilles ? 
Comment de tes brebis croissent les nourrissons ? 
Verdissent tes vergers , jaunissent tes moissons ? 
D'où te vient cette pluie et douce et printanière? 
Quel miracle a de fleurs émaillé ton parterre ? 
Crois ces roses , ces lys , qui gomment sous tes jeux , 
Et ce doigt immortel qui fait tourner les cieux. 

Mais enfin ce bonheur où nous tendons sans cesse , 
De qui lattendrons-nous ? Du ciel, de sa sagesse. 
Dans ses désirs sans borne , en ses projets sensés , 
La passion veut tout , et la nature assez. 
Que nous dit la raison? Abstiens-toi, doute, arrête. 
Mais nous chantons le port , et cherchons la tempête. 
L'homme hors de lui*nieme est sans cesse emporté. 
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H croit, sans les excès, n'avoir point epsté. 
Au triste sort d*Adam depuis quEve enchaînée 
Vers la pomme fatale ^ hélas ! fut entraînée ; 
Depuis que , séduisant un trop facile époux y 
( Pouvoir qui doit encor long-temps régner sur nous!)^ 
Dans son esprit charmé, crédule, elle eut fait naître 
De ce fruit enchanteur Tespoir de tout connaître ; 
Sur la foi du serpent, ce couple ambitieux 
Rêva que tQut-à*coup ils deviendraient des dieux. 
L orgueil , Adam ! lorgueil fit ton désastre extrême. 
Il est semblable à nous , dit rSternel lui-même ! 
Par la crainte à sa honte un voile fut prêté ; 
Et pourtant de son ame il vit la nudités 
Dans la nature alors tout perdit lequilibre. 
Ainsi , né tempérant , roi de lui-même , et libre , 
L*homme, en proie aux excès, n a plus de vrais plaisirs. 
La fougue et le caprice irritent ses désirs. 
L'attrait des passionis , Torgueil et sa démence 
L enflent du fanx besoin d une vaste existence , 
Qui lui creuse un abîme , et va lensevelir 
Dans les langueurs d'uji vide impossible à remplir. 

Ces mêmes passions , abattez leur barrière , 
Dliorreur et de débrb s'en vont couvrir la terre. 
Ainsi , les fils d'Eole , en son antre enfermés , 
Bugissent de fureur de s'y voir comprimés. 
Veiller, régner sur soi, fuir ou vaincre le vice, 
Voilà de la vertu le plus noble exercice. 
Le devoir pèse , il coûte. Oui , mais est-il rempli , 
L'air devient plus léger , le ciel s'est embelli. 
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Le jour de l'Etemel devant moi semble éclore , 
Jour qui n'a jamais vu de couchant , ni d'aurore. 
Ce front pur, virginal, m'enivre de pudeor; 
Et ce beau lys naissant m'imprime la candeur. 
Avec notre ame en paix notre œil aussi s*épure. 
Tout, quand nous nous plaisons , nous plaît dans la nature. 
Que dis* je? des beaux -arts les sublimes beautés 
Descendent^plus avant dans les cœurs enchantés* 
Pergolèze , ah ! dis-moi par quels célestes charmes 
Ton chant gémit, décroît, s'éteint, meurt dans mes larmes. 
Raphaël , ah ! j'entends , à l'aspect des bourreaux j 
Les mères dans Rama crier sous tes pinceaux. 
Satan combat , rugit ; l'enfer s'arme , il s'embrase ; 
L'archange prend sa lance , il le touche et l'écrase. 
Cécile , ah ! par ta lyre et ta bouche et tes yeux 
J'aspire et ton extase et les concerts des cieux. 
Paul instruit : Platon doute , et Socrate est en peine. 
Le vrai Dieu n'est donc plus inconnu dans Athène ? 
Quel art, hors de sa chair, de son humanilé 
A fait jaillir le Verbe ? Oui , sa divinité 
Devant les trois témoins qu'accable sa lumière, 
Libre , au haut du Tabor , resplendit tout entière. 
Michel- Ange, 6 comment sur ce temple étemel 
Où saint Pierre a sa tombe , et la croix son autel , 
De ton doigt jusqu'aux cieux , avec tant de puissance. 
As-tu , comme en jouant , lancé ce d6me immense ? 
Génie , oui , la hauteur de ta conception 
Nous fait frissonner d'aise et d'admiration ; 
Nous plaît par la peur méipe en des sujets terribles. 
Mais nous aimons surtout à nous trouver sensibles. 



ÉPITRES. i5i 

Quand dans leurs longs replis deux énormes serpens 
Tiennent enveloppés un père et ses enfans; 
Quand le plus jeune lutte et presque se dégage ; 
Quand le plus fort expire , étouffe par leur rage ; 
Quand le malheureux père^ enfin, mourant trob fois. 
De ces serpens gonflés qu'il presse entre ses doigts 
Vainement de son sein écarte la furie , 
Ma douleur a son charme , et ma pitié s*écrie. 
Je ne yois plus alors dans tout ce Uoc souf£rant 
Ni le marbre animé , ni le marbre expirant , 
Je Tois Laocoon , calme en ses sacrifices , 
Homme, pontife et père, au milieu des supplices^ 

Non , non , Taffreux pervers , l'ingrat fait à mentir, 

S'il voit tant de beautés , ne peut pas les s^itir. 

Eh ! comment du génie atteindrait-il la flamme , 

Quand la vertu l'accuse et n'est plus dans son ame ? 

O vertu ! c'est par toi que purs et consolés 

Nos jours de quelque joie en tout temps sont filés. 

Le ciel qui par bonté t'attache à notre suite 

Assiste à nos efforts , les sert , les facilite. 

Oui , l'honnête homme pauvre a trouvé le bonheur. 

Il vit de son travail , il y inet son honneur. 

A lui-même il s'est dit , fidèle à sa promesse , 

Gagnons ce qu'il nous faut, sans chercher la richesse. 

11 l'a dit dans son cœur ; et Dieu secrètement 

Sur cet autel du pauvre a reçu son serment. 

Et moi 9 j'ai fait aussi mon vœu (doux vœu que j'aime!) 

C'est de vivre par moi, moi seul, toujours le même. 

Est-il sort plus heureux ? Tu sais , cher De la Tour, 
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Si Plutus in*a jamais aperçu dans sa cour ; 

A bien compter de for si ma main, fut habile. 

Une bourse en tout temps me fut presque inutile. 

Ma mère avec plaisir a ri plus d une fois , 

Me voyant me reprendre et compter par mes doigts. 

« Eh, bien ! mon pauvre enfant, as-tu trouvé ta somme? 

« Il le faut avouer, Dieu te fit un bon homme. ^ 

Je crois qu'elle eut raison , je n'en suis pas âché. 

O ma mère ! 6 trésor de mes bras arraché ! 

Chauve , au pied de ces bois , }e vois d'ici ta tombe. 

Je t'y suivrai bientôt. Ah t quand la feuille tombe , 

C'est là que je m'en vais errer seul dans les bois. 

J'y crois te voir encor , j'entends encor ta voix 

Qui me disait « Mon fils , tu ne mourras pas riche ; 

« Cent francs sont moins pour toi qu'un heureuxhémistiche. 

« Mais va , console^toi : quand Thonneur n'est plus rien, 

c Qui n'a pas fait de mal a presque fait du bien. » 

Et voilà le seul bien qu'en effet j'ai pu ùire. 

C'est peu...Non.G'est beaucoup.Quellç est la grande affiiire? 

C'est d'empêcher le mal. Oui, ma mère eut raison. 

C'est un crime d'agir quand on sert un fripon. 

D'où vient que la veitu court, s'épuise et s'expose? 

C'est pour guérir les maux dont le vice est la cause. 

O vertu ! si le mal vient jamais à cesser , 

Tu n'auras plus enfin tant de baume à verser. 

Mais à son zèle , ami , donnons peu de matière : 

Ne l'employons pas trop. Sans doute (et je l'espère) 

L'humanité toujours aura des partisans; 

Mais sans art, sans grands mots, pour être bien&isans, 

Écoutons simplement la pitié , la droiture. 



^^ 
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Faut->il tant d appareil quand on suit la nature? 
Oui y Fart dans le bien même et fatigue et déplaît. 
.Quand on estvraimentbon, c'est bonnement qu'on Test. 

Mais les cœurs les plus doux ont pourtant leur colère; 

Puis-je voir sans crier, aux mœurs faisant la guerre, 

Sur nos tables, par- tout, un luxe furieux. 

En affligeant notre ame , épouyanter nos jeux ; 

Ses banquets insulter nos repas de familles; 

La fatigue des bals assassiner nos filles ; 

Le vice, en sa fleur même, acheter la pudeur; 

L'hypocrite effronté nous parler de candeur; 

Dans l'ombre, en s'irritant, se dérouler Venvie^ 

Se pavaner un fat, en étalant sa vie ; 

Des hommes, Fun cruel, l'autre lâche, abattu, 

Ne sachant plus enfin ce que c'est que vertu ! ' 

J'atime mieux avec elle errer seul , sans reproches , 

Parmi des sangliers, des genêts et des roches, 

Que voir capituler l'honneur mal affermi. 

L'honnête homme en un mot ne l'est pas à demi. 

Tout esprit noble et droit, qui vent sa propre estime^ 

S'il aime la vertu, n'est point l'outil du crime. 

Quel pacte officieux rend donc la probité 

Si commode et si douce envers l'iniquité; 

Fait sitôt et si bien s'accorder deux contraires; 

L'un près de l'autre, à table, asseoir deux adversaires; 

Joint au plomb le plus vil l'or le plus épuré? 

Tant pis pour qui croirait ce discours trop outré. 

Qui par^e ainsi du cœur, sans que rien l'enveloppe, 

N'est qu'un homme d'honneur, et n'est point Misanthrope. 
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Ma lyrci au premier jour, ami cher, vertueux, 
Trompera sans pitié mes doigts présomptueux. 
Voici bientôt pour nous ( le temps nous dit notre âge) 
La dernière couchée et hi fin du voyage. 
Mais de quoi rougirait notre front étonné ? 
Avons -nous loin de nous £dt fuir Finfortuné, 
Se voiler la pudeur, s'affliger la justice? 
Laissé dans nos discours se glisser TartifioeP 
Le secret délicat qu'il nous fallut cacher, 
A-t'on pu le surprendre, a-t*on pu Tarracher? 
Que tel ami troublé du succès d*un ouvrage. 
Ait eu peine à remettre, à calmer son visage, 
Ne lavons • nous pas plaint , en voyant sous nos yeux 
Grimacer, malgré lui, son visage envieux? 
Jamais le sot orgueil troubla- 1- il notre vie? 
Si par fois la fortune, en sa bizarre envie. 
Voulut entrer chez nous, en nous disant : « Ouvrez; 
« Quels sont parmi mes biens ceux que vous désirez? 
« Je les tiens dans ma main, ma main vous les apporte:» 
Nous avons répondu : «Vous vous trompez de porte ^ 
c Déesse , nous dormions. Cherchez un peu plus loin. > 
Heureux! cent fois heureux! qui n'en a pas besoin. 
Qui se dit tous les jours, avec une ame pure: 
Il £iut beaucoup au luxe, et peu pour la nature. 
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EPITRE A M. SOLDINI. 



xjlmi, par un saint oncle avec soin élevé, 
Des plus pures vertus dès l'enfance abreuvé , 
Qui, sans trop rappeler le rang et la naissance 
De tes ayeux jadis estimés dans Florence, 
Toujours loin de rexcès,,méme en ta piété, 
Des mœurs, des mœurs sm^tout gardas la dignité, 
Tu cherchas, Soldini, ton bonheur sur la terre 
Dans les noms si touchans et dëpoux et de père. 
Mais bientôt, resté seul à la fleur de tes ans. 
Tu perdis, comme moi, ta femme et tes enfans. 
Sur leur cercueil assis, des plus affreux orages 
Nous avons vu de loin s^assembler les nuages. 
La tempête éclata, lunivers fut surpris; 
L'univers dans l'instant fut couvert de débris; 
Jusqu'où n'ont pas monté Terreur et la licence ! 
Trône, autel, tout trembla dans ce désordre immense. 
Mais Dieu nous recueillit dans un asyle, heureux, 
Où sa grâce et sa paix nous ont unis tous deux. 
Le désert nous cacha. C'est là que solitaires 
De celui qui peut tout adorant les mystères , 
Nous avons dit souvent : Quand tout est agité, 
Heureux sur tant de flots qui dans Farche est resté 1 
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Tendre amitié chrétienne! ô quelle est ta puissance! 
Tu consoles nos maux , soutiens notre espérance : 
Doucement vers le ciel tu mènes deux amis , 
L'un par lautre éclairés, l'un par l'autre affermis; 
Soldini , tu le sais , oui telle Ait la nôtre y 
Qu'aucun d'eux n'eut jamais rien de caché pour Fautre. 
Mes écrits, mes secrets te furent découverts ; 
Tu lisais dans mon ame, et tu lisais mes vers. 

Le pâmasse aux vertus quelquefois fut utile, 
Sur l'excès, sur ce monstre en mille autres fertile. 
Je voulais de mon vers décharger la fureur. 
Ce monstre, ainsi qu'à moi, te fit toujours horreur. 
Ah ! si mon vers pouvait se changer en massue 
Pour écraser cette hydre à mes pieds abattue! 
Sois ma muse, 6 colère, offre moi ses fléaux, 
Et d'indignation viens armer mes pinceaux. 
Faut*il quand vers les fleurs un doux penchant m'attire 
Que ce penchant sur moi prenne enfin trop d'empire! 
Que le maudit excès, irritant mon désir. 
Change en triste manie un innocent plaisir ! 
C'est du sort d'un œillet, d'un lys, et d'un narcisse. 
Que dépend désormais ma joie ou mon supplice* 
Et de tant de héros, guerrier ou souverain. 
Dont l'art nous a transmis les portraits sur Tairain y. 
Qui' de rouille couverts viennent m'ofïiir encore 
Ou Titus qui me charme , ou Néron que j'abhorre ; 
M'en manque-t-il un seul , me voilà malheureux. 
Sous un ciel embrasé , dans son berceau pompeux , 
Sortant du sein des mers ai«je vu l'cril du monde 
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Couvrir de mille fleurs Funivers quil féconde, 
Rougir de ses rayons TOlympe au loin doré? 
Me vmlà furieux ^ soufiErant, désespéré, 
Si par un autre excès , prenant soudain ma course 
Vers l'ef&oyable nord, vers les antres de Tourse^ 
Je n'ai vu mille hivers lun sur Vautre entassés, 
Des glaçons jusqu'au ciel en montagne exhaussés; 
Et là transi d'hoixeur, et mourant de froidure, 
Sur son lit ténébreux expirer la nature. 
Ainsi de mille excès s- éveille en moi Vessaim; 
C'est un guêpier fougueux qui s^irrite en mon sein* 
J'invoque ma raison, mais en vain je résiste; 
Me voilà voyageur, antiquaire, fleuriste; 
Et que serait-ce donc, si par de doux progrès 
Les passions, ouvrant l'entrée à leurs accès, 
Je devenais injuste, ambitieux, avare. 
Envieux, imposteur, voluptueux, barbare. 

Chacun se tient chez soi : dans son creux le hibou, 
L'aigle sur son rocher , la fourmi dans son trou : 
L'ordre est dans l'univers, rien ne le contrarie; 
Zéphir suit le ruisseau, le ruisseau la prairie. 
Cet ordre si puissant ne peutril rien sur nous.*^ 
Mais, dis-moi, cœur injuste, esprit bas et jaloux. 
As -tu vu par envie un coursier qui se cache, 
Si quelqu'autre coursier porte un plus beau panache ? 
Et toi, vil orgueilleux, tu rampes sans pudeur 
Pour fouler tes égaux de ta fausse grandeur. 
En nous-mêmes, tombas, n.ous nous disons sans cesse, 
Combien as -tu d'argent, de crédit^ de noblesse? 
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G est toujours y loin de dous par un vice entraînés , 
D'un défaut de raison que nos malheurs sont nés. 
O ! qu un hymen heureux , un travail nécessaire 
Eût à ces faux besoins fait une utile guerre! 
L'un ou l'autre eftt éteint ces désirs monstrueux, 
Qui ne naissent jamais sous un toit vertueux : 
C'est sur eux seuls que l'ordre a bâti ledifice 
D'un bonheur simple et vrai , tourment secret du vice. 
La honte lui convient, Tennui, Fair abattu : 
On trouve, en Tessayant, du goût pour la vertu. 
Voyez-vous ce mortel obéissant et libre , 
Qui dans tout ce qu'il fait garde un juste équilibre ; 
Qui met tout à sa place , et grand par sa raison , 
Honore le nom d'homme et mérite ce nom? 
Sent -il l'excès? il tremble. Il goûte avec mesure 
Tous les biens que le ciel a mis dans la nature. 
Mais il sait boire aussi dans la coupe des pleurs; 
n porte avec respect sa joie ou ses douleurs. 
11 va, le terme arrive, et c*est là qu'il espère 
L'immense et long bonheur qui n'est point sur la terre. 



Mais dans des prés fleuris » sous le del le plus 
Avec un réseau d'or soudain jeté dans l'air, 
Yois-tu la jeune Eglé qu'entourent ses ^ales. 
Ses sœurs pour la beauté, mais non pas ses rivales. 
Courant de l'un à l'autre, admirant leurs couleurs 
Suivre ces papillons, ces voltigeantes fleurs? 
Vois-tu ses bras, son port, sa grâce enchanteresse ? 
Vois -tu ces étourdis légers d'aise et d'ivresse. 
Tous amans de la rose , et rivaux du aéphir , 
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Dans ce piège flottant se prendre avec plaisir ? 
Oui 9 mais je les ai vus, sous des pointes cruelles, 
Églé , mourir long-temps en agitant leurs ailes. 
Sur ce chapeau galant, qui leût dit, entre nous, 
Que TOUS les perceriez, avec un air si doux? 
Vos massacres du jour qui font soupirer Flore, 
Demain à tous toucher auront moins droit encore ; 
Votre cœur, par degrés, aura su s^affermir. 
Et pour d'autres trépas aura moins à gémir. 

— Bon ! ne voilà-t-il pas les plus énormes crimes ? 
Nous faudra*t-il long- temps pleurer sur ces victimes? 
Mais raisonnons un peu : Pourquoi tant s'enflammer? 
Est-ce contre des riens qu'il faut se gendarmer ? 

— Des riens ! des riens, lecteur! Et moi je vous rappelle 
Le jeune enfant d'Athène et le nid d'hirondelle ; 
L'aréopage eut droit de punir cet enfant : 
L'humanité se perd, la cruauté s'apprend. 

Votre Églé me déplait; votre Églé se prépare, 
Par degrés, sans le croire, à devenir barbare. 
Quelque chose qu'on fasse, il faut le répéter, 
Aisément vers l'excès on se laisse emporter. 
Telle insensiblement une vis tortueuse 
Se glisse au sein d'un chêne , active et ténébreuse 
Y descend, 7 pénètre, et ce serpent caché, 
L'embrassant d'un long pli, n'en peut être arraché. 
L'excès trompe souvent sous un masque paisible. 
Ainsi sur des cieux purs , vCn point presqu'invisible 
Nous cache la tempête , il luit : j'entends soudain 
Les pâles matelots crier : Voilà le grain ! 
Et de ce grain déjà s'est échappé la foudre , 
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Et la grêle et 1 éclair , et les mâts mis en poudre f 
Et les meis dans la rage, et les pics embrasés, 
Versant un jour afFreux sur des vaisseaux brisés. 
L'excès couve en silence : oui , mais vient-il d eclore ^ 
C'est le serpent qui siffle , ou le feu qui dévore. 
Dans ce seul mot excès , tout mal est réuni : 
C'est Texcès aux enfers que le Dante a puni. 
L'excès dans tous les temps fit un tigre de l'homme : 
A trois tyrans liguée il abandonna Rome : 
Il acheta le lâche, il arma le pervers; 
De crimes, de terreurs, inonda l'univers; 
Par lui dans Rome en sang trois fureurs unanimes | 
Pour s obliger, à table, échangeaient leurs victimes : 
Le masque et le poignard faisaient par -tout frémir; 
La rage, en égorgeant, savait encor gémir. 
Près de ce temple antique où la jeune vestale, 
Cachant sous un lin pur sa beauté virginale, 
Nourrit du feu sacré leclat mystérieux, 
Je vois de marbre et d'or un palais spacieux ; 
C'est là que Messahne , aux halles dévouée, 
Ayant gagné sa nuit dans sa loge louée, 
Rentre et rapporte au jour, de sa lubrique ardeur. 
Dans le lit des Césars, la fatigue et l'odeur. 
Je vois, parmi les ris, des cruautés profondes; 
Llieureux Sylla du Tibre ensanglanter les ondes; 
Cent beautés de Néron disputer les désirs; 
Troie encore une fois brûler pour ses plaisirs : 
Un peuple adorateur dun vil amphithéâtre. 
De sang, de nudités, d'esclavage idolâtre. 
Tibère, dans Caprée, y couve, ardent tison, 
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Des obscènes fureurs , des Toluptés sans nom , 
Y traîne, monstre usé, vaincu de lassitude, 
L ennui de ses Romains et de leur servitude. 

Ai -je assez peint d'horreurs? Excès, funeste excès! 

Aurais - tu jusqu'au ciel fait monter nos forfaits ? 

Aurais -tu de tout mal dépassé la mesure. 

Et sur ses gonds brisés abattu la nature ? 

Tu détruis, changes tout, dans ton délire affreux. 

Oui , tu rendrais Titus féroce et malheureux : 

Les larmes de ce globe , hélas ! sont ton ouvrage. 

Ol que jaime un mortel et tempérant et sage. 
Qui dans sa propre estime a su se maintenir. 
Qui fait tout pour Favoir et rien pour lobtenir; 
Qui , par ambition , de la langue commune , 
Exprès pour s'enrichir, raya le mot /brtune; 
Sur le temps, sur le sort a d'abord mis la main , 
Heureux dès aujourd'hui, sans attendre à demain; 
S'échappe entre l'espoir et la crainte et l'envie, 
Et rit de la tempête en côtoyant la vie ! 

Est-ce un si grand malheur, si, léger papillon. 
Il n'a pas fait crier : Charmant ! dans un salon ? 

Mais voit- il le printemps enchanter nos bocages, 
De nids et de concerts animer leurs feuillages ; 
Voit -il verdir nos prés, nos pommiers blancs de fleurs, 
Nos épis se gonfler, nos ceps se fondre en pleurs; 
Sent -il par- tout la sève en doux torrens versée. 
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Poète, il met en vers son ame et sa pensée. 

O ! d'aise et d abandon , momens délicieux ! 

LeToilà dans les champs , sur les eaux, près des cieux; 

Il monte et descend Tair , s y balance avec grâce : 

Il prend son La Fontaine, il rouvre son Horace : 

Horace, humble, élevé, charmant, relu toujours; 

Ce sage, en négligé, qui chanta les amours. 

Le vin, les fleurs, la table, et dans un doux sourire. 

Eut toujours pour la mort une corde à sa lyre. 

« A peu de frais, dit -il, amis, vivons contens; 

« Q faut si peu pour Thomme, et pour si peu de temps. 

« Regardez ce cyprès ; pourquoi sur le rivage , 

« Tant de vivres , d'apprêts, pour deux jours de voyage ? » 

Mais le plus violent, le premier de nos vœux. 

Ce n'est pas le bonheur , c'est de paraître heureux : 

La sotte vanité , voilà notre misère. 

Nous voulons tous briller dans notre fourmilière. 

D'astres environné Tastre éclatant du jour 

Se montre dans sa gloire, au milieu de sa cour; 

Il se lève, il se couche, à sa marche fidèle, 

Et tout a resplendi de sa pompe immortelle; 

Et Fhomme , un ver rampant , malheureux et pervers, 

Pour suite et pour témoins voudrait mille univers. 

Libre et loin du tumulte, ah! que mon sage hermite 
Est heureux des fripons et des sots qu'il évite ! 
Si couru des mortels, le bonheur précieux, 
Il l'a mis dans son cœur, et non pas dans leurs yeux; 
Il est homme; il les plaint, les juge, et les soulage; 
C'est pour eux qu'il s'est joint au curé du village^ 
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Le froid, le collecteur viendra sans effrayer. 
Le fisc est satisfait, plus de dette à payer. 
D'abord le besoin fuit, l'aisance vient ensuite: 
A faire encor du bien, le bien quon fait excite : 
La honte, il la devine; un soupir, il l'entend: 
Quel bien immense il fait avec si peu d'argent ! 

Vous, opulens blasés, que tourmente un cœur vide. 
C'est pour vous qu'à grands frais la vie est insipide. 
Qui sait ? Quelque bonne œuvre (on pourrait l'essayer) 
Réussirait peut-être à vous désennuyer. 
On soupire en bâillant, les vapeurs ont des larmes; 
Mais pour votre langueur le bien même est sans charmes. 
L'adresse, en vous flattant, vous endort sur des fleurs ; 
Pour lui, s'il est loué, ce n'est que par des pleurs. 
Par- tout il voit briller la santé, l'espérance : 
Là, le vin du vieillard; là, du lait pour l'enfance. 
«Va, dit -il, va. Fortune, habiter les palais; 
« Moi, j'aime à me cacher sous la chaumière en paix.» 
Aussi la charité, sans bruit, mais à mesure, 
De ses bienfaits , comptant le paye avec usure : 
Aussi viens -tu, Sommeil, aux heures du repos, 
Mollement sur ses yeux , balancer tes pavots. 
Rien n'a blessé son cœur , rien n*a troublé sa tête : 
Il voit finir le jour, mais comme un jour de fête; 
Et des bontés d'un dieu de tout temps convaincu, 
Ne rentre dans son sein , qu'après avoir vécu. 
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ÉPITRE A FLORIAN. 



Ju l' o R I ▲ N , ombre aimable et chère , 
À qui 9 maîtresse en lart de plaire, 
Ta muse apprit tous les secrets , 
Tous les tons d une yerve aisée : 
Ami , sous tes ombrages frais , 
ï)ans le sein de la douce paix. 
Au milieu de ton Elysée, 
Entends mes vers et mes regrets. 
Avec toi ) quand la sourde parque 
Dans leur fleur trancha tes beaux ans, 
Que de grâces et de talens 
Garon emporta dans sa barque! 
Tant de vers heureux et bien faits , 
Tant de jours t'attendaient encore ; 
Sans compter les charmans projets 
Qu'avec ivresse, à peu de frais, 
Nos deux cœurs avaient fait éclore. 
D*Abufar , en couchant chez toi , 
J'avais la tente, à Sceaux-du-Maine ; 
Je t'eusse , ami , logé chez moi 
Dans la chambre de La Fontaine. 
Tous les ans , 6 touchant plabir ! 
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En cour plénière, assez bruyante, 
Autour d une table vivante , 
Aux champs, dans les mois du zéphyr, 
Parmi les ris et des bergères, 
Le front libre , au doux choc des verres , 
Nous devions fêter , à loisir , 
Tous en chœur , à voix éclatante , 
Quand Fherbe rit ^ quand loiseau chante , 
Quand la nature est en désir. 
Moi, mon Guillaume Sakespir, 
Et toi, ton cher Michel Cervante. 
Nous aurions de lauriers , de fleurs , 
Paré leur poétique tète: 
Bons vers , bons mots , et vous bons cœurs ^ 
(Ty comprends aussi les auteurs) 
Vous auriez été de la fête. 
Le ciel n'écouta pas nos vœux ; 
Mais Pluton , dans des bois heureux , 
T'aura mis au bosquet des roses. 
Avec ton maître Fénélon , 
Gentil Bernard ou Tart de plaire , 
Gresset et ton oncle Voltaire , 
^ Le doux TibuUe , Anacréon , 
Sapho fuyant encor Phaon , 
L'Ovide des métamorphoses , 
Et Tombre auguste de Platon , 
Et Cervante avec qui tu causes. 
Ah ! voyant Thomas , dis -lui bien , 
(Il te croira.) que jamais rien 
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Ne rotera de ma mémoire , 

Jusqu a rheure où le vieux nocher , 

Pour TOUS voir, pour nous rapprocher, 

M'aura fait passer Tonde noire. 

Dis -lui (mab tout bas pour ma gloire) 

Dis -lui que j'ai beau m'efforcer. 

Chez moi de l'amoureux empire , 

D un bel œil , ou d'un doux sourire 

L attrait ne saurait s effacer , 

Quoi que la raison puisse dire. 

Près de moi , de la jeune Ëlphire 

Que la robe vienne à passer , 

Son frou-frou fait encor glisser 

Quelques tendres sons sur ma lyre 

Qu'un rien charme , un rien peut blesser. 

Mais nos vignes en alégresse 
Vont faire, par leur jus charmant. 
De nos coteaux incessamment 
Couler du lait pour la vieillesse. 
Dis -lui que bientôt, fraîchement, 
(En route que Dieu laccompagne ! ) 
Je vais dans mon joli caveau ' ^ 

Mettre en place un petit quarteau , 
Non de Marly , mais de Champagne , 
Dun muscat, d'un Arbois coulant ^ 
D*un Roussillon encor brûlant, 
Et d un vieux nectar excellent 
Qu a mûri le soleil d'Espagne. 
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Dis qu'à les fêter diligens , 
Nous les boirons aux bonnes gens , 
A Galatëe , à Marc- Aurèle , 
Aux tendres mères, aux enfans, 
Aux vieillards , à Tamour fidèle , 
Sur- tout à lamitié si belle, 
Le plus doux de nos séntimens; 
A ces tosts sacrés et charmans 
Nous chanterons tous son antienne. 

Thomas et toi que je relis , 
Vous consolez souTcnt ma peine ; 
Les lieux où seul je me promène 
Sont par tous souvent embellis. 
Florian , ta Flore est la mienne : 
Ma muse , enfant comme la tienne , 
Court vers les roses , vers les lys. 
Cependant d'une horreur soudaine 
Par fois je tremble et je pâlis ; 
Je me souviens de Melpomène, 
J'erre encor criant sur la scène. 
Mais ô mes bons , mes chers amis , 
De ce trouble bientôt remis , 
Je retombe dans mon enfance, . 
D'un rien , d'un papillon éprb , 
Papillon moi-même, et surpris, 
Dans ce doux transport dHnnocence , 
Semblable à ces charmans esprits , 
Follets |s actifs et favoris 
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Qui soignent les jardins chéris 
De leur belle et jeune maîtresse , 
Je vais , viens , me repose , agis , 
L'œil sur le clos , sur le logis , 
Heureux, léger, jouant sans cesse. 
Volage abeille du Permesse , 
Dair et de fleurs je mq nourris^ 
réchappe à ma tragique ivresse , 
Et vas retrouver la sagesse 
Dans votre ame et dans vos écrits. 



EPITRE A RICHARD, 

PENDANT MA GOlf V AI«ESCENCE. 



Xlichard, il faut que l'on se quitte : 

C est la loi du sort , tout fiait. 

Mon horizon se rembrunit, 

Et mon déclin se précipite. 

La tombe attend mon dernier pas. 

Tentendrai bientôt , mais sans plainte y 

Le mobile airain qui nous tinte 

La crise et Finstant du trépas. 

Cette fièvre où je fus en butte , 

A coups de bélier , sourdement , 

Sapa dans Tombre un bâtiment 

Aujourd'hui penché yen sa chute. 
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Je crus , dans ses sombres vapeurs , 

Voir au sein d'un abîme immense y 

Roulant nos maux et nos erreurs , 

Trois torrens se perdre en silence. 

Le passé , temps chargé d'ennui ^ 

A peine né , s'y précipite ; 

Le présent en presse la fuite f 

L avenir se jette sur lui. 

Dans quelle morne rêverie, 

Dans quelle sombre illusion , 

Ma vague imagination 

Entraîna mon ame flétrie ! 

Sous combien d'aspects odieux, 

Mille effrayantes impostures, 

Mille étranges caricatures 

Se croisaient sans cesse à mes yeux ! 

Âmi, sage amant du silence, 

Nos cœurs dès long-temps n'en font qu'un j 

Et nous. avons mis en commun 

Les trésors de notre indigence. 

Te rappelles,- tu ce bon temps , 

Lorsqu'à pied , sans suite , et contens , 

Nous allions dîner tous les ans 

Sur un monastère en ruines , 

Sur de vieux débris dispersés , 

Où Port -Royal, cent ans passés, 

Pleurait encor sous les épines 

Ses murs détruits et renversés , 

Aujourd'hui sous des terres^ nues, 
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Ou quelques moissons inconnues, 
A Toeil du passant éclipsés. 

Là nous devions, en vrais hermites, 

Manger bientôt avec grandYaim 

D un oiseau gourmand , très peu fin , 

Que Ton doit pourtant aux Jésuites. 

D avance nous le dévorions : 

Tous deux en paix nous cheminions, 

Quand vers nous s^avance une troupe 

Habillée en or, et portant 

Des rois le costume éclatant, 

Sur leur cou , leur gueule , et leur croupe. 

En avant marchait un bâton 

Qui portait cette inscription , 

En lettres larges , magnifiques : 

IX, THSATRB DBS CHIENS TRAGIQtTSS. 

Leur maître me voit. « Quoi ! c'est vous ! 

« Vous , moBsieur Ducis ! Qu'il m'est doux , 

« En plein air , dans ce lieu sauvage , 

« De vous rendre un public hommage. 

« Avec ces messieurs nous allons 

« Dans un château des environs , 

« Représenter Iphigénie. 

« Notre princesse est fort jolie : 

« Voulez-vous bien , je vous en prie » 

« En voir la répétition ? 

« La route est le lieu de la scène. 

« Allons, messieurs de Melpomène» 
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« Il faut ici vous signaler. » 

Je vois déjà se rassembler, 

Avec leur figure joyeuse , 

Leurs chansons ^ leurs reins excellens, 

Leurs longs fouets , leurs grands chapeaux blancs , 

Tous les muletiers de Cheyreuse. 

J'aperçois d'autres spectateurs , 

Les très respectables pasteurs 

Et de Cheyreuse et de Dampierre. 

Leur front pur n est peint trop sévère. 

Us assistaient innocemment 

A la tragédie en pl^n vent, 

Même avec un peu de poussière. 

Mais sur ses pattes se dressant, 

O ! qu'Achille est beau sous son casque ! 

Et sous sa coiffe ou bien son masque, 

Qu Iphigénie a l'air charmant ! 

Agamemnoo, fier, imposant, 

D'Achille n'est pas trop content. 

Entre eux survient une bourrasque. 

Mais quel rapide mouvement 

Tout- à -coup eni<raine l'orchestre! 

La basse ronfle en gémissant. 

Le cri du fifre est plus perçant , 

Le haut -bois est plus déchirant : 

Qu'entends -je! ô ciel! c'est Clytemnestre , 

L'œil en feu , l'œil ëtincelant , 

Bravant les Grecs , bravant Ulysse : 

« Père barbare, oui, c'est mon sang! 
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« Va , tu n'es qu^orgueil , injustice. 
« Viens donc ni*arracher mon enfant , 
« Le fruit , ce cher fruit de mon flanc. » 
Et cette mère en ce moment, 
Sur ses quatre pattes tombant , 
Se soulage en levant la cuisse. 

Nos Dumënils et nos Lekains, 
Dans les jours de notre jeunesse , 
Sur notre scène enchanteresse 
Prédominaient en souverains : - 
Nous respirions et leur ivresse , 
Et leur fureur , et leur tendresse , 
Criant bravo , battant des mains. 
Richard ! un amour idolâtre 
T entraîne encor vers le théâtre ; 
Guêtre , le bâton à la main , 
De nos acteurs de grand chemin, 
En tremblant je te vois trop proche 9 
Et réservé pour notre faim 
Ce dindon piqué d'un lard fin 
S'échappe , hélas ! de ta sacoche. 
Rien donc , rien n'a pu l'empêcher. 
Quelle est , Richard , notre infortune i 
Déjà, pour se l'entre -arracher, 

# 

Toutes les gueules n'en font qu'une : 
\ C'est une curée, un débat; 

On s'acharne , on viord , on se bat ; 
C'est et Cly temnestre , et sa fille ^ 



I 
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De Pélops Tantique famille , 

» 

Ulysse, Achille, Agamemnon. 

C'est de dents la discorde armée; 

C'est la Grèce entière affamée 

Qui se jette sur Ilion : -] 

Et tout ce que fit dans sa haine , 

Sur Troie, et TAulide, etJMLycène, 

On le fait sur notre dindon. 

Mais sur la troupe combattante , 
Et déchirée et déchirante, 
Un fouet claque et s'élève en Tair. 
C'est le sceptre de Jupiter : 
Toute gueule alors lâche prise ^ 
Et lar Grèce est calme et soumise. 
Mais Achille menace encor: 
Il frémit dans son harnois d'or« 
De s'ajuster chacun s'occupe. 
La princesse a repris sa jupe. 
« Eh bien! me dit le Directeur, 
« Êtes -vous content? — A merveille! 
« La pièce est ma foi sans pareille. » 
— Oh! pour votre OEdipe, j'aurai, 
Avec sa barbe vénérable, 
Un barbet, Nestor admirable. 
Qu'à plaisir je costumerai. 
Oui, parbleu! je le trouverai; 
Mais pour veiller sur sa personne , 
Je lui ménage une Antigone 
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Qui la patte lui donnera. 
Leur seul aspect attendrira ; 
Sur la route on se rangera. 
Puis, voyant la fille, on crira: 
Regardez , messieurs , la voilà ! 
Quel spectacle pour la morale ! 
C est la piété filiale ! 
Tout Paris en raffolera. 

Mais ce dindon, je me reproche 
Qu'il soit mangé , j'en suis confus. 

— Que voulez-vous ? n'en parlons plus. 

— C'est qu'il faut, exact là dessus, 
Bien coudre et fermer sa sacoche. 
Ces messieurs n'en ont laissé rien : 
Ils font grand cas de la volaille; 
Et vous avez vu la bataille. 

Tous les grands talens mangent bien. 

— Mais dans vous que j'aime , et j'admire 
Ce zèle ardent que vous inspire 

Racine et cet art enchanteur 
D'un poète et d'un grand acteur! 
Mal advienne à qui veut vous nuire! 
Gloire soit à vos écriteaux! 
Prospérez dans tous les châteaux. 
Qu'à la ville et cpi'à la campagne 
Melpomène vous accompagne ! 

— Au revoir! mon tragique auteur. 

— Au revoir! mon cher directeur. 
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Et vous, divine Iphigénie, 

Et vous, Achille, Agamemnon^ 

Soutenez bien votre grand nom. 

Portez par- tout la tragédie. 

Aux champs, à la cour applaudie : 

Quen route il vous tombe un dindon. 

Adieu! charmante Iphigénie! 

Adieu! superbe Agamemnon! 

Et lecho cent fois nous répond. 

De loin dans un désert profond, 

Adieu! charmante Iphigénie! 

Adieu ! superbe Agamemnon ! 

Memnon, memnon, memnon, memnon. 

Mais le vallon se décolore; 
Et les ombres de tous côtés, 
De ses sommets infréquentés , 
Tombant, croissant, croissant encore, 
Nous disent : Il est temps , partez. 
Nous voilà regagnant le gîte : 
Nous parlons peu, nous marchons vite. 
Les. bois , les champs sont attrist;és ; 
Nous^sentons l'air froid de l'automne. 
La feuille autour de nous frissonne : 
L'appétit sur- tout nous talonne. 
Le jour s'éteint , le bruit se perd ; 
Tout est sourd, lugubre et désert, 
Tout est mort, et l'Angélus sonne. 
Le cœur à ce son plus joyeux , 



I 
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La nuit déjà couvrant les cieux ^ 
A travers les bois, les broussailles^ 
Pays assez peuplé de loups, 
* Nous courons plus vite à Versailles 
Pour souper et dormir chez nous. 
Toi 9 Richard, mon ami^ mon frère, 
Déjà je te vois embrassant 
Tes cousines, trio charmant; 
Et puis, secouant ta poussière, 
Ta bonne tante qui t'attend» 
Et moi, de voler chez ma mère, 
Le sein de plaisir palpitant. 
Avec quelque peur cependant. 
Ah ! mon fils , la nuit est bien noire ; 
Il est tard : n'as-tu pas dd croire 
Que je pourrais mmquiéter? 

— Pardon. Mais pour nous arrêter, 
Il nous est survenu Thistoire 
Quen soupant je vais vous conter. 

— Une histoire! — Oui, de tragédie. 
« Sur la route avec des curés, 

ft Et des mulets très bien ferrés , • 

« Je sors de voir Iphigénie. 

« — Quel conte! es -tu fou? — Mon dieu non. 

« Je quitte Ulysse , Agamemnon. 

« Ces messieurs aiment la volaille. 

« Si vous aviez vu la bataille ! 

« — Pour le coup , je n y comprends rien. 

« Ce n*est quune courte démence. 
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« Ton cerveau , j*en ai respërance, 

« Ne sera -pas toujours timbré. 

« Mais enfin ^ te yoilà rentré : * 

« As •tu faim ? — < Grand 'faim. — Allons vite. 

« Fanchon, ta carpe est -elle frite? 

« Sers à mon fils ton bon civet. » 

Près de moi ma mère se met. 

Auprès d'elle est sa favorite 

Qui l'aime et jamais ne la quitte , 

Rosette enfin. Fanchon nous sert. 

Les yeux sont gais, le feu pétille; 

Le civet vient, le bon vin brille. 

Puis, voilà le joli dessert, 

Le raisin , le rocfort » la poire, 

Noyau, fleur d'orange, et l'histoire. 

Ma mère écoute, et mon caquet 

Fait les délices du banquet. 

Les chiens tragiques la font rire; 

Et tout bas je l'entendais dire : 

a Ah , Rosette , avec sa terreur , 

« Et quelquefois même l'horreur 

« De sa noire et tragique muse , 

« Par sa franche et vive douceur, 

« Par le rire et l'esprit du cœur, 

« Que mon fils m*étonne ou m'amuse ! 

« Tu le sais; c'est mon pauvre enfant, 

« Qui tant m'aime et que j'aimé tant.» 

Mais rhorloge au lit nous appelle. 
Sur sa dame, en garde fidèle. 
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Rosette aura soin de veiller. 
Las et content, près dune mère 
Vertueuse, aimable et si chère, 
Ah ! quel bonheur de sommeiller ! 
Pendant la commune prière, 
Les fleurs qui versent le repos, 
Sur mes yeux nageans , demi-clos , 
Retenaient déjà ma paupière. 
Cependant Morphée en chemin , 
Sur sa route, avait de sa main 
Touché le lit sourd, pacifique, 
Où ma mère, à son aise, à fond, 
Comme après Texorde, au sermon, 
Groûtait un sommeil angëlique. 
Mais j'entends le ciel en courroux; 
L*air s'émeut. Forage s apprête. 
La foudre s'approche de nous. 
Brillez, éclairs! vents, battez* vous! 
Tombez, torrens! mugis, tempête! 
Moi, je sens pleuvoir sur ma tête 
L'esprit des pavots les plus doux. 
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ÉPITRE A GÉRARD. 



Août i8o5. 



H 



ÉRiTiBRdu Corrège , heureux dépositaire 
De sa grâce et- de son pinceau, 
Sur qui Vénus dans ton berceau 
Souffla trois fois le don de plaire ; 
Comblé de ses Êiveurs , devais -tu donc , un jour , 
Quand son fils lui préfère une amante mortelle , 

En nous montrant Psyché si belle, 
Du crime d'être ingrat justifier l'amour ? 
Assise auprès du Dieu qui ladmire et 1 adore. 
Muette, elle s'étonne, et se cherche, et s'ignore. 
ciel! que de candeur, de grâce, de beauté, 
Dans les contours si purs , dans la timidité 
De ce vivant albâtre , où Famour doit éclore ! 
Psyché, que de ce Dieu la bouche qui tlmplore 
Puisse, en pressant ton sein, doucement l'animer ! 
Ne soupçonnes -tu pas l'heureux besoin d aimer? 
Pourquoi priver ton cœur d'une flamme si pure ? 
Les lois qu'il donne à la nature , 
C'est toi qui vas les lui donner. 
Pour, le fils de Vénus il n'est point de cruelles : 
Mais, Psyché, ne crains point ses ailes; 
Ta pudeur vient de l'enchaiher. 
Oui: c'est cet amour pur, innocent et timide. 
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Ennemi de tout art perfide, 
Que ton pinceau , Gérard , m'offre avec la beauté , 

Avec sa chaste nudité. 
Ah ! qu est-il devenu ! malheureux que nous sommes ! 
Les immortels Vont fait pour le bonheur des hommes : 
Ingrats ! jusqu'à Famour , nous avons tout gâté. 
Ton pinceau me le dit : heureux qui , dès Fenfance 
N^a jamais séparé l'amour de l'innocence ; 
Qui , tendre et recueilli , le porte dans son cœur , 

Sans rien perdre de sa langueur. 
Rien de ses longs désirs, rien de sa douce flamme ; 

Qui le couve au fond de son ame 

Comme un avare son trésor ! 
Ton pinceau me le dit : aux vains attraits de l'or , 
Et du luxe , et du monde ,à tout autre avantage y 
Renoncez sans regret , ô vous qu amour engage y 

Taisez vos nuits , chantez vos jours ; 
Ne fûtes rien qu'aimer ; amans , aimez toujours , 

Pour aimer encer davantage. 

Mais quel effroi succède à mes heureux transports ! 
L'astre du jour s'abaisse, il meurt, la nuit s'avance, 
Sur des champs attristés s'étend un crêpe immense, 
Sur des étangs profonds règne un affreux silence. 
Malheur à qui dans l'ombre approchera les bords 
De ces dormantes eaux de l'empire des morts ! 
Où va donc ce vieillard , à l'air noble et sévère , 

Pauvre , aveugle, errant sur la terre? 
Dans le fond de son cœur profondément blessé. 
Courageux et souf&ant, il porte, cemmeun père, 
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Des replis d'^in serpent un jeune homme enlacé , 
Mourant sur son épaule, et sur son coli pressé, 
Palpitant sous les coups de sa dent meurtrière. 
Hélas! c'était son guide. Où pourra-t-U couvrir 

De pleurs et d*un peu de poussière 

Ce tendre ami de sa misère , 
Qui mendiait, pieds -nus, du pain pour le nourrir > 

Qui sur son sein vient de mourir, 

Et devait fermer sa paupière* 
Que son front est auguste ! il me paradt sacré. 
Oui : ce front dans les camps fut jadis honoré. 
Les lauriers sont absens , la gloire y siège encore. 

Qui peut -il être? je l'ignore. 
L'oljrmpe s'est ouvert. Son nom descend des cieux^ 
En traits de ilam^me écrit J'y vois , j'y vois les Dieux , 
En conseil assemblés, contempler Bélisaive. 
La nuit recouvre au loin l'horizon solitaire , 
Vieillard , attends encore : un jour plus radieux 

Te paîra la douce lumière 

Qu'au gré des tyrans de la terre 
Un fer rouge et barbare éteignit dans tes yeux. 
Les immortels , crois -moi, défendront ta mémoire. 

De son burin religieux, 
De son flambeau terrible ils ont armé l'histoire. 
L'envie accusatrice en vain t'a combattu. 

Ils t'ont donné plus que la gloire : 
Dans les champs de l'honneur tu leur dois la victoire ^ 
Dans les champs du malheur tu leur dob la vertu. 

O Gérard! c'est ainsi que tonjpinceau sublime 
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La venge avec éclat des triomphes du crime. 

Tel est des grands tableaux le magique pouvoir. 

Ils savent effrayer , plaire , instruire , émouvoir. 

Là 9 sous lœil éperdu de Tenvie expirante , 

Le Temps, prenant son vol, au sein des airs présente. 

Belle de sa victoire et de sa liberté \, 

Au ciel , qui la reprend , 1 auguste Vérité. 

En un cercle dansant , à ce cercle asservie , 

Là , s^offre , en quatre états , lliistoire de la vie» 

L'industrieux Travail , par le besoin pressé , 

Est sobre , patient , actif, intéressé , 

Se lève avant le jour , gourmande la paresse , 

Ménage , entasse , acquiert , et produit la richesse : 

La richesse orgueilleuse, ardente en ses désirs, 

Prétend ati superflu, cherche et veut des plaisirs, 

S'empresse de briller , déj^ presque insolente , 

Et rit, en s oubliant, au luxe quelle enfante: 

Le luxe corrupteur, de mollesse abattu. 

Court dexcès en excès , foule aux pieds la vertu , 

Lrrite de ses sens la fougueuse impuissance, 

Et par l'or qu'il prodigue amène l'indigence : 

L'Indigence honteuse erre et fuit en tous lieux , 

Mange son pain dans l'ombre , et se dérobe aux yeux , 

Rapproche ses lambeaux où l'orgueil vit encore , 

Et tend sa main tremblante au Travail qu'elle implore : 

Le Travail secourable aime encore à l'aider ; 

A la fille du luxe il aime à succéder. 

Dans un cercle éternel ainsi le temps ramène 

Le prix, le châtiment, le plaisir et la peine. 
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Poussin , voilà comment ton pinceau nous instruit ! 
Observateur profond , tu cultivais sans bruit 
Le charme et la vertu de ta palette austère , 
Qui révélait par -tout ton noble caractère. 
Simple et content de peu, mais riche en liberté, 
Ton crayon solitaire, aux grands objets porté , 
De Dieu dans la nature étudiant louvrage , 
Dans Thomme avec respect dessinait son image. 
Que j*aime à voir sur -tout ces augustes déserts ! 
Sur ces débris du temps que la mousse a couverts 
Est assis un vieillard , lamour de sa famille ; 
Il brave en paix le sort , appuyé sur sa fille. 
Sa fille dans sa main tient la main d'un époux , 
Et lui montre son fils qui rit sur ses genoux. 
Ce fils , gage naissant de leur chaste tendresse , 
Déjà promet de loin son bras à leur vieillesse. 
Je sens tous mes esprits soudain se recueillir y 
D'un long enchantement mon ame se remplir. 
Ami , voilà les droits et Timpression sûre 
De tout sujet tiré du sein de la nature. ' 

J'ai d'avance à ton choix reconnu ton pinceau. 
Mes goûts et ma mémoire , errans sur ce tableau , 
M'environnent déjà d'images fortunées. 
Oui , mon cœur s'en souvient y dans mes jeunes années , 
J'errais , seul et pensif, sur ces sommets neigeux , 
Témoins des simples mœurs du Germain courageux ; 
Où, dans les mouvemens de sa chaîne infinie, . 
Serpente dans les airs la forêt d'Hercynie , 
Là , d'un peuple pasteur coulent les jours heureux. 
On n'y dbpute rien ; tout est commun entre eux. 
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Le ciel voit lears trayaux d un regard de tendresse ; 
En doux torrens de lait s*ëpanclie leur richesse. 
Là, sous de longs abris, par l'hiver assiégés, 
Habitent leurs troupeaux, sur deux lignes rangés. 
La mère y file auprès de sa fille qui chante , 
Et ramène avec grâce une aiguille innocente. 
L'homme y lègue en mourant sa riche pauvreté 
A son fils qui la lègue à sa postérité. 
Us n'ont jamais connu la gloire , ni Venvie ; 
Sans Tattendre sans cesse, ils ont goûté la vie. 
Des saints devoirs du culte une cloche avertit. 
La prière du soir en écho retentit 
Mais quel est cet enclos qu'un jeune enfimt me nomme? 
C'est le jardin des morts , dernier abri de l'homme. 
Là , soupire à genoux la pieuse douleur. 
Chaque tombe a sa croix , chaque croix a sa fleur. 
Ce rustique Nestor , que sa force accompagne , 
Descend -il quelque fob du haut de sa montagne? 
La plaine le révère , et retrouve en ses yeux 
La dignité de l'homme, et le calme des cieux» 

Ami, c'est ce tableau qui rend à ma vieillesse 

Ce doux temple des meeurs , qui firappa ma jeunesse ; 

Cet âge d'or si pur , et frais sous tes pinceaux 

Comme un lys répété par le cristal des eaux. 

Tu me rends ces pasteurs, tous,sousleurtoitchampètre9 

Vertueux et contens, sans y songer peut-être. 

Le mal, connu par -tout, là, n*est point soupçonné. 

O! que je porte envie au mortel fortuné , 

Qui , craignant le tumulte et dédaignant la terre , 
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Et l'audace et la rase à son coeur étrangère , 

Vit, transfuge innocent , chez c^ pasteurs heureus ! 

A leur table frugale il s'assied avec eux , 

Pose un large sapin sur leurs foyers antiques , 

ïTentend plus les'longs cris des discordes publiques ; 

Il n'échangerait pas son gîte et ses pipeaux 

Contre For des lambris , un sceptre , ou des fiiisceaux. 

n Yoit, riyal de Taigle, au-dessus des nuages , 

L'olympe sur sa tête , à ses pieds les orages ; 

Et libre, s'élançant vers la Divinité, 

Dans son sein éternel saisit la vérité. 

C'est là, Gérard, c'est là que ton pinceau s'allume; 
Que*, plein du feu sacré dont l'ardeur te consume , 
Tu trouvas ce vieillard et ces époux charmés , 
Cet en&nt qui sourit sur des genoux aimés. 
Ces deux temps de la vie excitant leurs tendresses , 
Ces époux, à la fois, l'appui des deux faiblesses ; 
Ces soins dont une mère entoure nos berceaux , 
Ces soins dont une fille entoure nos tombeaux , 
De nos plus chers plaisirs source abondante et pure , 
Cercle heureux de bienfaits que décrit la nature , 
.Où toujours mille espoirs, que nous devons bénir, 
Consolent le présent, et peuplent Favenir. 
De devoir et d'amour , ah ! ce retour fidèle , 
D'une immense union cette chaîne étemelle , 
Ces doux trésors du cœur , qui craignent d'en sortir/ 
C'est toi , Gérard , c'est toi qui me les fais sentir. 

Heiireux cent fois Fartiste , épris de la nature , 
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Qui la voit, comme toi 9 belle, sensible et pure ! 
Il en, fait, par son art, peintre chéri des cieux, 
Et le charme de lame , et le plaisir des yeux. 
Ami 9 qui mieux que toi , dans de frais paysages , 
Nous rendrait du Poussin les éloquens ombrages , 
Ces sites enchanteurs que le jour ya quitter , 
Que le jour va revoir , où Ion voudi*ait rester ; 
Ces déserts qui, peuplés dun ou deux personnages. 
Font penser les amans , et soupirer les sages ! 
Tu dois aimer les bois , les prés et les ruisseaux ; 
Moi, j aime aussi les Aeurs, et la paix des hameaux. 
Où sont ces beaux tilleuls , si chers à ma jeunesse. 
Où j ai gravé , tremblant , le nom de ma maîtresse ! 
Voilà Fombre du saule, où, loin d'elle exilé, 
Pour Thérèse cent fois ma musette a parlé. 
J etab né pour les champs. Oui , mon cœur le répète : 
On aurait dit Ducis, comme on dit Timarette. 
Saurais béni mon sort dans un emploi si doux. 
Pourquoi £aut-il que né pour d'aussi simples goûts. 
Avec tant d'intérêt j'accompagne le Dante 
Sur ces étangs glacés , séjour de l'épouvante , 
Où d*affreux criminels, en d'énormes douleurs. 
Donnent j baissant leur tête, une pente à leurs pleurs. 
Mais c'est trop voir de pleurs cette rive fumante. 
Où la nature est morte, et la douleur vivante. 
Où suis-je ! Quels concerts ! Ossian ! Je te vois. 
Chantre des temps passés , j'ai reconnu ta voix. 

Qu elle est forte et mélodieuse ! 

Jamais ta harpe harmonieuse 
Avec tant de transport n'a frémi sous tes doigts. 
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Entends -je le dernier de tes hymnes célèbres? 

En chantant tu baisses les yeux 

Qu'ont couverts des voiles funèbres. 
Chargé d ans et d'exploits y de vertus , de ténèbres , 

Tu n'en es que plus près des Dieux. 
. Dépassant cette tour antique , 

L'astre timide de la nuit 

De son rayon mélancolique 
Argenté les longs flots de ta barbe qui fuit 

Sur ton sein large et poétique. 
A tes pieds, un torrent, qui serpente avec bruit, 
Tombe , écume , et s'échappe au moment qu'il meluit« 

• 

Mais Fingal voit du temps rouler le fleuve immense; 
Il y voit le passé , le présent , l'avenir ; 
Et , sa main sur son front , par un long souvenir , 
Il le descend , remonte , et médite en silence. 
Le ciel de ses penchans a fait sa récompense. 
Il rêve encor l'amour , la gloire et les combats. 
Autour de sa compagne il a passé son bras , 

Qui n'a pas pu quitter sa lance. 
Dans la plus douce extase , Oscar et Malvina , 

Que le tendre hymen enchaîna , 
L'un sur l'autre appuyés , respirent sans alarmes 
. Ce sentiment si cher qui les rendit heureux; 

Sur les vents sans cesse avec eux , 

Ils en emporteront les charmes ; 

Ils en retiennent quelques larmes; 
Et leur dogue , à leurs pieds , les garde encor tous, devtn. 
Mais pourquoi dans les airs ces beauté^ ravissantes 
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Ont«>'elles suspendu leurs corbeilles brillantes ? 
C'est pour toi , vieillard généreux , 

Tandb que tu m'enchantes. 

Mille palmes riantes ^ 

Mille fleurs odorantes , 

Pleuvent sur tes cheveux. 
Triomphe , il en est temps. Oui , ta couronne est prête ; 
L'étoile des héros va briller sur ta tête. 
Tu chantas la vertu, la valeur et l'amour : 
Monte aux cieux , et des t^ieux jusqu'à l'astre du jour, 

Fils de Fingal , vole à ton tour 
A travers les climats de ce vaste séjour, 
Couché sur les zéphirs , penché sur la tempête. 
Hôte léger des vents, habite désormais 
Ces airs d'ombres peuplés, ces mobiles palais. 
Ta harpe y gémira sous tes doigts fantastiques. 
Astre pâle et chéri des cœurs mélancoliques , 
L'amant croira t'entendre à l'heure du bei^er, 
Cette heure de désir , d'attente et de danger. 
Avec la voix du nord grondant sous nos feuillages, 
Sous des rocs caverneux , taillés dans les nuages ^ 
Tu pourras l'accorder. Guerrier, si tu le veux^ 
Combats contre l'éclair , sous la grêle et les feux^ 
isis, éteins la foudre au milieu des orages. 



Ossian, non, jamais les ans ne flétriront 

Tous ces lauriers du nord, entassés sur ton firont; 

Le nord a dans ton sein concentré le génie , 

La vigueur sombre et l'harmonie , 
Les élans imprévus de la sublimité , 
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Et sur-tout la mélancolie , 
Long tourment, mais si cher, si plein de volupté; 
Duvet où Ton s'enfonce , on s'endort enchanté ; 
Incurable bonheur d'une ame recueillie , 

Dans ce qu'elle aime ensevelie, 
Qui vit, s'enivre et meurt d'un miel quelle a goûté. 

Grâce au charmant Virgile , à notre immense Homère , 
Nous parcourons, vivans, leurs champs Élysiens ; 
Mais quoi! l'Ecosse aussi n'a -t- elle pas les siens. 
Ses bardes , ses guerriers , ses chasseurs , ses bruyères , 
Ses époux fortunés , avec leurs doux liens , 
Flottant sur des coteaux d'argent et de lumières , 
Ses lances de vapeur , ses chars aériens ? 

Là , tous deux , nous verrons , quand il faudra s'y rendre , 

Cette Galédonie où Fingal a vécu , 

Ce peuple que jamais les Romains n^ont vaincu , 

Ces combattans si fiers , ces belles au cœur tendre. • • 

De ce climat de fer nous verrons l'âpreté , 

Ces sommets du Cromla dont les sapins frémissent , 

Parmi ces rocs épars où les torrens rugissent, 

Les toits de .la pudeur , de l'hospitalité ; 

Des vieillards le respect sftitique , 
Les berceaux endormis par un chant romantique , 
Le culte des tombeaux , les fêtes de Selma ; 
Et nos Ajax du nord, dans leur pompe rustique, 
Environner encor cette harpe magique, 

Dont Ossian les enflamma. 
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Oui, Gérard, pour ta Inenvenue, 
Trennmor, Fingal, Oscar, vers toi s'avanceront; 

Leurs femmes t'environneront, 

Tous leurs bardes te chanteront; 
L'Antigone du nord , dans sa joie ingénue , 
La tendre Malvina , «'inclinant sur la nue , 
En laissera tomber des lauriers sur ton front. 

Et moi, seul avec ma musette, 
Sous mon nuage , auprès de Thérèse muette , 

Enfin devenu Timarette , 
Ne laissant que de loin entrevoir à demi. 

Et mes traits septuagénaires , 

Et mes moutons imaginaires , 
Je dirai , vieux pasteur de la foule ennemi : 
« Ce Gérard qu'ont chéri tant de beautés nouvelles , 

« Et qu'il rendit encor plus belles , 

« n fut mon peintre et mon ami. » 
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EPITRE A CAMPENON. 



±01 qui chantas les fleurs et leur flamme sedrète, 
Homme des champs, cœur tendre, esprit juste et poète, 
Chez moi par Andrieux hôte aimable amené ; 
Ami , nouveau trésor qu un ami m'a donné , 
Dans ce mois des moissons où, marquant ma naissance 
Son vingt-deuxième jour, sur ma tête, en silence, 
Si ce jour m est donné , des doigts glacés du temps 
Fera tomber le poids de mes quatre-vingts ans; 
De moi , cher Gampenon , accepte cette épître. 

Poètes tous les deux (c^est notre plus beau titre) 
Cherchons contre le nord, quand le vent soufflera, 
Par son double manteau quel mont nous défendra ; 
Pa^ où les doux zéphirs sur leurs ailes vermeilles 
Nous rendront au printemps nos vers et nos abeilles ; 
Comment dans nos jardins Thymen, ce fils des cieux, 
Ouvre à lamapt des fleurs un lit mystérieux; 
Comment un souffle errant sur tant de jeunes tiges 
Sait dans leur sein fécond opérer ses prodiges ? 

Mais où suis-je? à Gessen tes vers mont transporté. 

Je suis devenu père , et mon fils m'a quitté. 

J'ai fait partir exprès un serviteur fidèle 

Qui se cache et le suit. J'attends tout de son zèle. 
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De quoi ya-t-il m'instmire? Ah! si Tingrat m'a foi 
Ma tendresse le cherche et veille encor sur lui. 
Je suis toujours son père^ En ruineuses fêtes, 
En plaisirs scandaleux , en yénales conquêtes , 
Peut-être que déjà son or s'est épuisé; 
De besoins , de douleurs , de sa honte écrasé , 
S'il s'était repenti ? Si Dieu , dans s^a clémence, 
Eût daigné mettre un terme à sa courte démence? 
Par un ange à Tobie un fils fut ramené : 
Si ce même ange... Hélas ! quel est l'infortuné 
Que j aperçois de loin , triste , errant , solitaire ? 
Sa figure est souf&ante et n'est point étrangère. • 
Il n'ose s'approcher des tentes dlsmaéL 
Avançons. Dieu, c'est lui! c'est lui! c'est Azaél ! 
Mon fils , viens dans mes bras! va, j'ai plaint ta misère; 
Ya , tout est pardonné ; te voîlà chez ton père. 
Que je t'embrasse encor ! 

Sur un plus grand tableau. 
Quel front noble et touchant jette un éclat nouveau? 
Tu sais du Tasse , hélas ! les malheurs -et la gloire. 
S'il était mort du moins sur son char de victoire! 
Il est cher aux amans , il est cher aux guerriers ; 
Toujours avec le myrte il mêla les lauriers. 
Eh tends- tu ses soupirs ? entends-tu sa trompette ? 
n chanta le héros : toi , chante le poète ; 
Offre- nous ses malheurs , marche avec son appui ^ 
Et renais dans tes vers, inunortel comme lui. 

Mais sur qui la nature , 6 trop sensible Tasse ! 
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Versa-t-elle en naissant plus d esprit et de ^ace ? 
Qui connut mieux que toi le charme et la beauté? 
Tu cherchas le bonheur , tu Tas souvent chanté : 
L*as-tu trouvé jamais ? C'est en vain qu'on l'appelle ; 
Il fuyait devant toi , ce fantôme infidèle. 
Sur ton front noble et pâle et tes traits effacés , 
Tu portais de l'amour tous les chagrins tracés. * 
Tu semblais sur ton cœur , soumis et sans murmure , 
En y portant la main, indiquer sa blessure. 
Hélas ! Tamour pour toi fut un fatal poison , 
Et par une autre Armide il troubla ta raison. 

O combien cette ardeur, de tant d'attraits remplie, 
X'accabla des tourmens de la mélancolie ! 
Campenon, sur ta lyre, en disant ses malheiu*s. 
Oui , souvent de tes yeux tomberont quelques pleurs. 

Mab d^un triomphe heureux la marche qu'on publie 

D'un spectacle nouveau va charmer l'Italie. 

Le Tasse, sur son char, va donc, il en est temps. 

Écraser, sans les voir, ses ennemis rampans. 

Mais non... Barbare Envie, à force de lui nuire. 

Toi qui brisas son cœur , jouis , le Tasse expire. 

Tu ne le suivras point, son triomphe odieux. 

Et déjà son aspect n'afflige plus tes yeux. 

C'est demain qu^à son char s'ouvrait le Capitole : 

Char, triomphe, laurier, aujourd'hui tout s'envole. 

Ce fut donc là ton sort , ô Tasse infortuné ! 

Mais va , pour le malheur tout grand poète est né. 

La gloire offre à sa bouche un miel quVUe empoisonne^ 
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Et c'est &ut son tombeau que la mort le ceuronner 
On 7 vient apporter des regrets superflus ; 
Et la palme est à lui , quand il n'existe plus. 

Bientôt 1 envie espère (ami, cest là ma crainte) 
Porter à ton repos quelque cruelle atteinte. 
Les persécutions sont l'impôt qu'en tout temps 
Ce monstre adroit et bas fait payer aux talens* 
La gloire est son fléau; sa terreur, le génie; 
Il le flatte, il le mord; il le sent, il le nie; 
L'aperçoit-il ? Il fuit , sans que nous le voyions , 
Et , s'il reste , il s'aveugle et meurt de ses rayons. 

Mais ton cœur noble et doux, mais ta bonté, peut-être, 

L'apaiseront du moins , si pourtant il peut l'être. 

A qui donc as-tu nui ? Le ciel t'a fait , je croi , 

A peu près , Campenon , intrigant comme moi , 

Comme Droz, Andrieux. Toujours calme et sincère, 

Va , jouis de ta muse , et suis ton caractère. 

Tu vas louer Delille : ah ! sans être flatteur , 

Son éloge aisément couina de ton cœur. 

Vous aurez su chanter, avec des mœurs pareilles, 

L'amour et l'amitié , les fleurs et les abeilles. 

Tu feras comme lui : si la dent des pervers 

Attaqua quelquefois et sa vie et ses vers , 

Sans se plaindre, il chargea, craignant de les confondre, 

£t sa vie et ses vers du soin de leur répondre. 

Aussi, dans son cercueil , en l'y voyant porter, 
Tout un peuple , à grands flots , se plut à l'escorter. 
Il se mit dvU convoi : juste et dernier hommage 
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Qu'il rendit au poète , à l'honnête homme , au sage , 
Au mortel né sans fiel , à la raison soumis , 
Qui traita doucement jusqu'à ses ennemis. 

IVon, ton corps, è Delilie, au pied du sanctuaire, 
Ne fut point amené par un char funéraire. 
Tes disciples eux seuls , sous un soleil ardent , 
Chargés de ton cercueil , haletant , s entr aidant , 
Gravissant la montagne , au temple (i) le portèrent. 
Le char suivait leurs pas , qui souvent s'arrêtèrent. 
Rien d'un si cher fardeau ne put les détacher. 
Qui ne le portait, pas s'empressa d'y toucher. 
Quels regrets le Parnasse en ce jour fit paraître ! 
Les poètes, en deuil, accompagnant leur maître, 
Par leur marche, en silence, exprimaient leurs douleurs, 
Et le drap qu'ils tenaient fut mouillé de leurs pleurs. 
Des talens et des mœurs telle est la récompense. 

Qu'elle t'arrive tard, ami, dont la prudence, 
Le courage , le goût , m'épargna , grâce aux cieux , 
De mille obscurs détails Tennui laborieux ; . 
Enfin , me procura le bruit, fâcheux peut-être, 
De trois tomes entiers qui vont bientôt paraître ! 

Jadis , cher Campenon , mes forces s'éprouvaient 
Sur des sujets hardis; et que seules pouvaient 



(i) A Téglise dé Saint-Étienne-du-Mont , au haut de la mon- 
tage Sainte -Geneviève. 

i3. 
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Porter de Shakespir les tragiques épaules. 
Né pour l'humble ruisseau , je reviens k mes saudes , 
A leur feuillage doux , tendre , pâle , amoureux. 
Jeune, ils ont fait ma joie, et je mourrai près deux. 
A tes goûts, comme moi, tu resteras fidèle. 
Mon astre , ami du tien , vers les champs nous appelle ; 
Vers les champs, mon ami, tu reviendras toujours; 
Va, chante aussi le saule (i) , il est cher aux amours. 
L!agneau paît volontiers sous son ombre légère ; 
Et puis, qui voit Tagneau, voit bientôt la bergère: 
Quel charme , quand de loin je la voyais venir ! 
O garde-moi, ma muse, un si doux souvenir! 

Que dis-je , ami ? du Tasse , ah ! trace-nous Thistoire ; 

Attache à ce grand nom ton bonheur et ta gloire. 

Mais à peindre son cœur songe à bien t*appliquèr ; 

Quel, talent! et quel sort! comment les expliquer? 

Sous tes pinceaux touchans je crois le voir d'avance 

Traînant dans son pays la hideuse indigence ; 

Déjà par sa pâleur habitant des tombeaux , 

Et, comme dun Unceul, couvert de ses lambeaux. 

Du rire et du dédain suivi sur son passage , 

n ne changeait de lieu que pour changer d'outrage. 

Vous faut-il des douleurs , 6 poètes fameux ! 

Et que pour nos plaisirs vous soyez malheureux ? 

Notre ame est-elle un sol que les ennuis fécondent ? 

Ah! le bonheur s'enfîiit où les lauriers abondent. 



(i) Voyez la répond de M. CampenoB , à k raiir de cette 

épitre. 
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Que de pleurs, de regrets, de dégoûts, de rerers^ 
Crobsent partout semés sur ce triste univers ! 
Mais parmi tant de.maux, tout prêts à nous surprendre:, 
Ami^ c'est la pitié quHl fout toujours entendre. 
La pitié ! la pitié ! don cher , don précieux , 
Quiconvienttant àrhomme,et qui nous vient des cieux. 
La raison , à pas lents, marche et cherche à s'instruire; 
La pitié dit un mot > je pleure ou je soupire. 

• 

Je plains même un méchant, dans sa propre maison. 
Réduit à redouter le fer ou le poison. 
Rien ne peut arracher la peur de ses entrailles , 
Il craint, d^étre , en rêvant, trahi par ses murailles. 
Il p'ose plus dorixiir. Ah ! dans de noirs accès , 
Si son bras se ranime à de nouveaux forfaits , 
Sans quun taureau s'embrase et que lairain mugisse, 
Pour le punir, grand dieu, du plus affreux supplice. 
De Vhorreur de se voir qu'il frémisse abattu ! 
Qu'il vive ! et , pour enfer , montrez-lui la vertu. 

Avouons^ mon ami, qu'ayant deux joui^ à vivre,, 
A de cruels momens notre destin nous livre, 
lie ciel a mis pourtant du finit dans nos travaux , 
De l'espoir dans la crainte et des biens dans nos maux. 
L'honnête homme surtout doit craindre plus d'un piège. 
O comme il doit prier que le ciel le protège ! 
Béni soit l'astre heureux qui si souvent m'a lui , 
Cet astre anû du faible , et qui veille sur lui ! 
Sur un terrain suspect lorsqu'en paix je sommeille, 
Si le serpent s'approche , un lézard me réveille. 



198 ÉPITRES. 

Arion qua la mer je Tiens de voir jeter ^ 
Un dauphin sur son dos est fier de le potier* 
jCet antre me fait peur , m^inspire la tristesse ; 
De noirs sapins dans Tair il porte la vieillesse ; 
Ses flancs sont hérissés 9 d*affreux rochers couverts ; 
Oui , mais il me défend du vaste assaut des mers. 
J^ trouve un abri sûr, des bancs de roches vives ^ 
Des nymphes, un jour tendre, et des eaux fugitives ^ 
Et quelques lits de mousse et des réduits chai'mans , 
Palais du doux repos , sourds au long cri des vents. 

Il faut enfin , il faut qu'en égayant ma muse , 
Avec toi , Campenon , un instant je m amuse. 
Ami , tu m'as cru pauvre : eh bien ! détrompe*toi. 
Chacun chei'che à me plaire , à s'attacher à moi. 
L'un veut que de ses soins mon potager s*honore , 
pu s'installer sous moi le sacristain de Flore ; 
L'autre écrire mes vers sortant de mon cerveau ; 
L'autre garder tnon bois, m^s nids et mon caveau; 
Et tu sais, mon ami, tu sais bien sur la terre 
Si jamais j'eus bosquet , potager ni parterre. 
Né sans ambition , avec peu de désirs , 
Mon luth fit mon destin , mon emploi , mes plaisirs. 
U ne me donna pas un clos , des métairies , 
Mais le sonuneil, la paix, les riantes féeries. 
Cet art charmant des vers par la grâce enfantés , 
Biens-fonds de La Fontaine, et qu'il a tant chantés. 
Heureux au jour le jour, rêvant, me laissant faire, 
De moi pourtant toujours je fus propriétaire. 
O pauvreté tranqmUe ! 6 véritable bien ! 
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Heuteux ! cent fois heureux, le moitel qui n'est rien ! 
Qui, dans son cœur en paix, seul tréspr à défendre,. 
Sans craindre et désirer, commander ni dépendre, . 
Toujpurs libre et soumis, dans un juste milieu, . 
Abandonne et ce monde et Tayenir à Dieu ! 

Pourquoi Thomme Teut-il , gonflant son existence , 
Exhausser jusqu au ciel sa superbe indigence ? 
Son néant sort partout. Pauvres mortels!... hélas! 
Ils sç parent souvent d'un bonheur qu'ils n'ont pas. 
Mais Dieu de son bonheur , leur commun héritage , 
Entre tous ses enfans fait un égal partage. 
Tout est sous son empire et juste et paternel. 
Ainsi , dans le désert , les enfans d'Israël , 
Sans qu'elle s'altérât ( la Bible nous l'atteste ) , 
Ne pouvaient conserver de la manne céleste 
Que la part qui devait suffire à leurs besoins. 
Sans que l'un en eût plus, sans que l'autre en eût moins, 
Tous en avaient assez; et, sans soins, sans murmure, 
Chacun dînait sa faim , content de sa mesure. 

C'est ainsi , Campenon , qu'on vit à ton foyer. 
L'ame est sur tous les fronts et vient s'y déployer. 
Ce neveu , c'est ton fils 5 cette nièce , ta fille. 
Toujours l'homme des champs fut père de famille. 
C'est au bon Andrieux , ami , que je te doi ; 
En nous liant ensemble , il a tout fait pour moi. 
C'est par lui , par tes soins que mon feu se ranime , 
Et que Forsell me grave , et que Didot m'imprime. 
Didot , tu le connais ; c'est notre ami commun. 
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Mais je frëmk. On sonne. Encore un importun ! 
-r--Permettez«vou8,nionsieur,que ionvous parle affaire? 

— A moi ! je n'en ai pas. Chez mon brave libraire 
Tout va bien. — Cependant, pour vous quoiqu'étranger, 
Je vous conseillerais .... — Faut^ii me déranger ? 

— Vraiment oui. — J ai la goutte ; et puis. . . Je lis Horace. 
Laissez-moi. — Trouvez bon que quelqu'un vous remplace. 

— N'ai-je pas Campenon , cet ami précieux? 
C'est un autre moi^néme, et je vois par ses yeux. 
Il fera mieux que moi tout ce qu'il faudra faire. 
Parlez-lui. — Cependant un auteur d'ordinaire... 

•*— Je pars pour la campagne. -* En reviendrez-vous ?— Non ; 
Mais voici mon adresse : à Ducis- Campenon. 



REPONSE DE M. CAMPENON. 



Va , chante aussi le saule , etc. 

« 

M. Campenon obéit a ce conseil, et peu de temps après, 
le ao août i8iS, jour où M. Dncîs avait atteint ses quatre- 
vingts ans , il lui adressa les vers soivans : 

▲n Sau&b de Docis. 

Arbre chéri des flots et da temps respecté, 

Dont , au moindre zéphyr , le feuillage agité 

D'un vert si doux^ si tendre, à mes yenx se nuance, 

Pour le Sophocle de la France , 
Soit bénie à jamais la main qui t'a planté ! 
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Crois-moi , laisse le pampre inspirer la folie ; 
Laisse au laurier la gloire , et le deuil au cyprès ; 

Plus heureux 9 ton pmbrage frais 

Appelle la mélancolie ; 

L'amour souvent t'a visité , 
Et l'orgueil t'est permis quand Ducis t'a (îlianté. 

ïi'nn vers l'autre en effet même instinct vous attire : 
Il aime , ainsi que toi , le murmure des eaux , 
L'émail fleuri des prés , le doux chant des oiseaux ;. 
Son front se rajeunit au retour du Zéphyre ; 
Mais il craint les autans , et quand, tout courroucé'. 
Borée autour de kii fait mugir la tempête , 
Par ton exemple instruit , il baisse aussi la tête 9 
Prompt à la relever quand l'orage est passé. 
Que d'utiles leçons tu peux fournir au sage l 
Si le reptile impur attaque ton feuillage , t 

Tu sais te revêtir de feuillages nouveaux , 
£t , sans apercevoir l'insecte qui t'outrage , 
D'une sève plus fraîche inonder tes rameaux ; 
Tel Ducis , quand Zoïle en sa lâche impudence 
Des beautés d'Othello démentait l'évidence , 
Calme , et de l'Arabie empruntant les couleurs. 
Méditait d'Abufa^es tragiques douleurs. 

Oui , des mêmes penchans l'influence secrète 
Semble associer l'arbre aux travaux du poète ; 
Et quand sous tes abris par sa gloire habités 

Ce fier soutien de Melpomène 

Ennoblissait pour notre scène 
De Chekspir mieux senti les sauvages beautés , 
On eût dit qu'aux accens de son ame troublée 
Tu courbais , de terreur , ta tête échevelée. 
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Mais lorsqu'à ses doux jenx rendn , 
Du tragique trépied tout-à-coup descendu , 

D'une muse moins solennelle 

Il suivait l'inspiration , 
£t laissait échapper de sa lyre immortelle 
Les vers dont aujourd'hui s'enorgueillit mon nom ; 
Fidèle à ce rapport qui tous les deux vous guide , 
On te voyait, sans doute, avec un soin touchant , 
Pour quelque faible arbuste à tes pieds s'attachant 
De ton ombrage épais faire une heureuse égide. 

8aule aimé de thicis , ah ! puisses-tu long-temps 
De tes pâles rameaux couvrir ses cheveux blancs ! 
Puisse , dans vingt printemps , notre amitié discrète 
Fêter ensemble encore et l'arbre et le poète ; 

Retrouver près de sa Baucis 
Cet autre Philémon sous ton feuillage assis , 
Sans regret du passé, sans soin qui l'inquiète , 
De cœurs dignes du sien fier de s'environner , 
Tïe possédant que peu , mais assez pour donner ; 
Et que , jusqu'à ce jour , sa vieillesse nous voie 
Heureux de son bonheur , et joyeux de sa joie ! 



/ 
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LES BONNES FEMMES, 

OU 

I 

LE MÉNAGE DES DEUX CORNEILLE. 



JDonhbs femmes» je vous salue. 

Bien sot qui ne tous choisira. 

Oui , quiconque tous connaîtra 

A ses amis d'abord dira : 

« Par une &yeur imprévue 

a Qu il en tombe une de la nue , 

« Nous verrons de nous qui i aura. » 

Avec son femelle Aristarque, 
Qui rien ne passe et tout remarque , 
Avec madame Vaugelas, 
Notre pauvre Ghrjsale , hélas ! 
Pût- il jamais , dans son Plutarque , 
Mettre en paix du moins ses rabats ? 

L'immortel auteur d*Athalie » 
Et de Phèdre et d'Iphigénie, 
Ce peintre enchanteur de l'amour, 
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Qui , plein d esprit , de goût , de grâce , 

Couvert des laurieiY du Parnasse y 

Charipa la plus brillante cour : 

En sa maturité sévère , 

Dans sa femme que cherchait -il? 

ifne très simple ménagère, 

Qui fît avec lui sa prière , 

Et répondît : Ainsi soit -il. 

Et ces oncles de Fontenelle , 
Du Gid et d*Âriane auteurs, 
Ces frères , époux des deux sœurs , 
Qui de Tamitié fraternelle , 
Et conjugale et paternelle , 
Goûtaient ensemble les douceurs , 
Dont les enfans , troupe agréable , 
Gentils , pas plus hauts que leur table , 
Y montraient , lorgnant tous les plats , 
Et le doux ris de Finnocence , 
Et leurs dents encor dans l'enfance , 
Et leurs petits mentons tout gras : 
Sont -ce des femmes adorables, 
D encens , de luxe insatiables , 
Que Fhymen mit entre leurs bras ? 
Ce n'étaient que de bonnes mères , 
Des femmes à leurs maris chères , 
Qui les aimaient jusqu'au trépas j 
Deux tendres sœurs qui , sans débats , 
Veillaient au bonheur des deux frères , 
Filant beaucoup , n'écrivant pas* 
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Les deux mabons n'en faisaient qu'une ; 
Les clefs, la bourse était commune, 
Les femmes n'étaient jamais deux* 
Tous les vœux étaient unanimes ; 
Les enfans confondaient leurs jeux , 
Les pères se prêtaient leurs rimes , 
Le même vin coulait pour eux. 

Oui , sur leurs urnes fraternelles 
Toute la Grèce aurait encor , 
Au sein des fêtes solennelles , 
Par ses chants et ses lyres dor, 
Cru, pour Pollux et^our Castor, 
Entonner des hymnes nouvelles* 

Sans art , dans son style inspiré ^ 
. Comme Platon aurait montré 
Le. front méditant Léontine^ 
Chimène, Sévère et Pauline, 
Parmi les jeux et les berceaux , 
La veillée et ses doux travaux , 
Les enfans et les ménagères 
Maniant de leurs mains légères 
Les dés, le fil et les ciseaux; 
Et Corneille , au sein des caresses , 
Couvert des pleurs de leurs tendresses 
Et des présens de leurs fuseaux ! 

Et toi qui sus cacher ta vie 
Loin des cours et loin de lenvie ; 



I 
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Qui , fnyant ses traits meurtriers 
Avec le travatl qui console , 
Et la liberté , ton idole , 
Dans le calme et sous les lauriers 
Mourus au pied du Capitole ; 
Si ton art , Poussin , nous l'offrait 
Quand lliiver, sous nos planchers sombres, 
Vient, sur le jour qui disparaît, 
A la hSte entasser ses ombres , 
D'une lampe il éclairerait 
La modeste chambre de Pierre. 
Son Ion po^que et séTère 
Au premier coup-d'œil frapperait. . 
Le luxe antique on y verrait ; 
Le fauteuil à bras, dans sa gloire , 
Les hauts chenets , la vaste armoire » 
Sa table où s'enoi^eîllirait 
De ses Romains l'immense histoire; 
Sur la uble et la sei^ noire 
Sa lai^ Bible s'ouvrirait ; 
Un jour magique j descendrait ; 
Un sablier s'écoulerait 
Devant la tragique écritoire. 
Dans l'auguste alcôve , assez près , 
Sous des rideaux purs et discrets 
S'enfonoerait un lit austère 
Où le doux sommeil l'attendrait. 
Volant au ciel , quittant la terre , 
L'air pensif, Compile écrirait. 
Sa femme sans bruit sortirait j 
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Jean La Fontaine dornûrait ; 
Le Père Larue (i) entrerait • 
Pour voir Corneille son compère ^ 
Qu'en silence il contemplerait. 

O ! le pur sang du vieil Horace ! 
Toi qui si bien nous crayonnas 
Sa vigueur et sa noble race, 
Et leur mâle et romaine audace 
Dans les traits que tu leur donnas ; 
Oui j dans ce vieillard magnanime , 
Dans son Qu'il mourut si sublime , 
Oui , c'est loi que tu dessinas. 
Au sein de Rome encor de brique , 
Des mœurs , de la rudesse antique , 
Sur les dieux fondant ton appui y 
Avec ton fils , avec ta fille , 
Je te vois là dans ta famille; 
C'est le vieil Horace chez lui. 
Qu'en rassurant Sabine en larmes , 
Ton fils, prêt à prendre les armes, 
Comme toi me paraît Romain ! 
Plus ferme , plus impénétrable 



(i) Charles Larue , célèbre Jésuite, très distingué par son 
génie , par l'éloquence un peu rude, mais vigoureuse de ses ser- 
mons ; par ses superbes poésies latines , et diilférens ouvrages 
d'érudition et de littérature très estimés : il était orateur et 
poète , et l'intime ami de Pierre Corneille ; il nomma un de ses. 
fils sur les fonts de bapUmè. 
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Que le bouclier redoutable 

Dont je le vois armer sa main. 

Avec ces Romains invincibles , 

Et leurs femmes incorruptibles , 

En qui trois cents ans éclata , 

Sous leur demeure austère et pure , 

La pudeur , leur riche parure , 

Corneille , oui , ton ame habita. 

Comment pouvoir , dans tous les iges , 

Accabler d'assez de suffrages 

Ces vers que le ciel te dicta , 

Ces vers que ton cœur enfanta, 

Parés de leur rouille adorable 

Et de la force inimitable 

Dont Melpomène te dota ? 

La chambre où tu cachas ta vie 

Gardait la flamme du génie 

Près du feu sacré de Yesta. 

Avec quel respect, 6 Corneille ! 
Sur la table où ta lampe veîUe , 
Incliné , j aurais vu Cinna , 
Fier , malgré sa hante fortune y 
Des pleurs que Condé lui donna ; 
Ce beau Cid qui tout entraîna ; 
Héraclius et Rodogune , 
Dont l'effort qui les combina , 
A toi seul , Corneille , assigna 
Le sceptre de la tragédie; 
Et Nicomède et Gomélie, 
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Dont la grandeur nous étonna j 
Et Polyeucte où rayonna 
Le ciel ouvert pat ton génie. 
Tu vécus pauvre; mais, dis ^ moi, 
Que pouvaient t offrir les richesses , 
Et la fortune et ses promesses ? 
Vieux romain, n'étais -tu pas toi? 

C'est ainsi qu'au sein du silence , 
Ces deux frères , loin des grandeurs , 
Vivaient opulens d'innocence , 
De travail, de paix et de mœurs. 
Doucement vers la rive noire 
Ils s'avançaient d'un même pas. 
Des maris on vantait la gloire , 
Des femmes l'on ne parlait pas. 
Leurs deux moitiés , chastes Sabines , 
De leur Melpomène humbles sœurs , 
A leurs foyers jamais chagrines , 
D'hymen leur étaient les épines ; 
Ils n'en sentaient que les douceurs. 
Non, non, divine bonhomie. 
Douce et franche , et de l'ordre amie , 
Non , l'esprit ne t'imite pas. 
Ton accent eut pour le génie 
Toujours je ne sais quels appas. 
Tu le charmes par ta mesure; 
Par tes mœurs , ton heureuse paix , 
Ta siihplicité , ta droiture , 
Et ce bon sens de la nature 

14. 
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Qui ne t'abandonne jamais. 
Tu ne devines point le crime. 
Hélas ! pauvre et faible victime , 
Eh! dis- moi, comment ferais-tu, 
Bonhomie y avec ta vertu , 
Avec la pitié la plus tendre , 
Avec des goûts tous innoceas. 
Pour le combattre et te défendre ? 
Ta vertu ne peut le comprendre ^^ 
Ton cœur n'en aurait pas le temps* 
Au petit jour de la lanterne 
Qui te précède et te gouverne , 
Tu marches sans faire un faux pas. 
Ta lumière est courte, mais sAre. 
C'est la lampe de la nature ; 
Elle éclaire et n^éblouit pas. 
Toujours la même , en tous les cas , 
Ce que tu fis , tu le feras. 
Aussi jamais tu ne t apprêtes , 
De For ton cœur est peu jaloux ; 
Conserver, voilà tes conquêtes ; 
Faire du bien , voilà tes fêtes. 
Tes conseils sont sages, sont doux. 
. Vous , bonnes femmes qu elle inspire ^ 
Dans nos mains vous laissez l'empire j 
Vous gardez les fuseaux pour vous. 
Vous n'êtes point ambitieuses ; 
Vous rendez heureux vos époux : 
Sans peine ils vous rendent heureuses. 
Oh! j'aurai l'esprit, mes fileuses, 
De passer mes jours avec vous. 
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LES SOUVENIRS. 



XjAissoirs-iroirs faire à la natare 

Et dans nous agir son AiUeur , 

Ne cherchons par trop le bonheur , 
De lui-même il viendra : sa route la phid sûre ^ 
C'est le goût y le penchant, Tattrait de notre cœur. 
Moi , j ai suivi le mien: aimant peu là grandeur^ 
Mes titres , mon domaine- est dans mon caractère ; 

Mes Souvenirs sont mon parterre ; 
Je m y promène encor : les voici , cher lecteur. 
Avec ma liberté, ma Muse, pour compagnes. 
J'ai seul jadis erré dans de belles campagnes , 

Dans des vallons, sur les montagnes ; 
Quand la terre en amour n'est que sève et que fleurs , 
S*ènfle et s^ouvre à l'Aurore et boit ses premiers pleurs. 
Ah! que j'étais heureux dans ces champs, ma patrie. 
Avec tous mes Zéphyrs , mes saules enchanteurs , 

Sans affaire , en pleine féerie; 
Inquiet sans souci , soupirant sans douleurs , 

Promenant mon ame attendrie^ 
Parmi tous ces hymens et des fleurs et des eaux , 

Songeant à la belle Egérie , 

Et disant dans ma rêverie : 
Non y ce n'est pas pour rien , pour riea que les ruisseaux 
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Sont les amans de la prairie ! 
tin Jour (il m'en souvient), quand, sous d ardens rayons, 
Le fer de la faucille abattait les moissons, 
Avec ses quatorze ans , blonde , élégante et belle , 
Je vis la douce Annette, ignorant ses appas , 
Annette sur sa tête , avec deux jolis bras , 
Portant d'épis dorés une gerbe nouvelle. 
Je m'écriai soudain ( innocemment , je crois ) : 

« Quels heureux trésors j'aperçois ! 
« Viens, ô lys d'innocence ! ô fleur naissante et pure ! 
« Fille et mère d'Amour , sans savoir ce qu'il est ; 

« Nymphe aux pieds nus. Grâce en corset , 
« Tu tiens, tu tiens le don que Tété nous assure ; 
<c Mais n'es -tu pas moi-même? Est- il dans la nature 
« Deuxbiensplusgrands,pluschers,Gérès,Vénus on toi?» 
C'est aux champs que tout naît , se nourrit et s'enflamme; 
L'Amour y parle au cœur^ le Temps y parle à l'ame^ 
Nous déroulant l'année, et ses quatre saisons, 
Ses roses, ses épis, ses raisins, ses glaçons; 
Mais si c'est là qu'on sent tout le prix d'une femme , 
C'est là que l'Amitié nous donne ses leçons. 

Le voyez -vous, ce bon Pyrame, 
Ce bon chien, si rempli de ses félicités? 
De ma course un peu las, suis -je assis sous un hêtre , 
Le voilà tout joyeux vis-à-vis de son maître , 
Plongeant dans mes regards ses regards arrêtés , 

Ses yeux vifs , brillant d'alégresse , 

Ses yeux humides de tendresse , 
Ses yeux fixes , tendus, de candeur effrontés : 
Il ne voit dans les miens ni soupçons ni tristesses ; 
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Il s'enivre de mes caresses , 
Et nous nous embrassons Tun de Tautre encluintés. 
Mais il est des momens dune tristesse obscure 
Qui suspendent la vie. On s'arrête , on est ks f 

Le cœur soufi&e , il gémit tout bas 
Des maux que nous ont faits et Vhomme et la nature* 
On y sent se ronvrir telle ou telle blessure. 

Dans les bois alors plus d oiseaux, 

Dans les vallons plus de ruisseaux, 
Plus de fleurs dans les champs. Hélas ! né trop sensible , 

Soit du charmant , sok du terrible , 
Je jouis à l'excès , je nt'enivre aisément» 
Le Ciel le veut ainsi : comment £iire autrement ? 
C'est mon mal , c'est un sort. Suis- je avec La Fontaine ? 
Je fais paître avec lui mes moutons dans la plaine. 
Je deviens Jean Lapin de mon gîte banni , 
Ou l'un des deux pigeons qui causent dans leur nid*^ 
Moi , je suis le mouillé. Ma Mtbc est innocente, 
Crédule, voyageuse, et Thàtesse et l'amante, 
Tantôt de TÉlysée et tantôt des Enfers. 

M'y voilà ; frémissez , pervers l 

M'y voilà sur les pas du Dante. 
Dans cet horrible enclos de l'inferiiale nuit , 
De tourmens en tourmens quel ch^nin m'a conduit? 
C'est ici que des dieux habite la vengeatice;- 
A la porte , en entrant , j'ai laissé lespéranoe. 
Ici le ciel s'absout. Quels supplices ! Qtiek cris ! ' 
Tout mon cœur est glacé, tous mes sens sont saisis. 
Parmi ces habitans des régions maudites. 
Mon horreur me le dit : Voilà les hypocrites. 
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Enchaînés deux à deux , sans masque désormais , 
Condamnés au grand jour , et vus dans tous leurs traitai 
Sous des manteaux dorés que double un plomb liTide, 
Ils marchent harassés dans un s(d vague , aride , 
Un sable d'où sans cesse ils arrachent leurs pas. 
Sou& ces manteaux brillans qu'ils ne quitteront pas , 
D un plomb qui les écrase ils traînent les tortures , 
Et j'entends tous leurs os crier dans leurs jointures. . . . 
Où cours-tu, spectre af&eux ? — Mauditauteur, tais-toi, 
Porte ailleurs tes enfers , ton spectre et ton effroi. 
— r£h bien ! changeons de ton. Il était une amante, 
Belle ^ jeune , sensible , aux bords d'un fleuve errante, 
Lorsqu un serpent perfide , et caché sous les fleurs. . . . 
—-Oh , bon ! nous y voilà ; c*est encor des douleurs. 
— Lecteur, attends un peu. Cette histoire a des charmes. 
Tu trouveras , je crois , du plaisir dans tes larmes. 
— Non , fais* moi rire. — Hélas! si j'en avais le don ! 
— Allons, va, continue, et baisse encor de ton.) 

— Bords de THière, aimés de Flore , 

Vous m'attirez ; je viens vers vous. 

Les vents ont quitté leur courroux ; 

Les bourgeons sont tout près d'éclore ; 

Le ciel sourit , Tair est phis doux ; 

Le tendre rossignol , pour nous , 

Va donc bientôt chanter encore. 
Es -tu content, lecteur? — Assez bien cette fois: 
Poursuis. — ^Je poursuis donc. O Nymphes que j*adorey 

Nymphes des eaux^ des prés, des bois! 

n est un instinct dans chaque être : 

Dans mes premiers chants autrefois , 



POÉSIES DIVERSES. aij 

Touchant le chalumeau champêtre r 
J*ai fait résonner sous mes doigts 
Des airs qui vous ont plu peut-être* 
Entraîné par un autre appas, 
Depuis y ne me connaissant pas, 
Dans son tragique et sombre empire , 
Du Géant qu'Albion admire- 
J'osai de loin suivre les pas. 
Ce génie à haute stature 
Semble dépasser la nature 
Sans pourtant jamais en sortir. 
Sa grandeur sauvage a des charmes y 
Sa pitié vous fait fondre en larmes , 
Et sa terreur vous fait pâlir. 
Il est vrai que contre ses crimes , 
Ses échafauds et ses victimes , 
Parfois jVi peine à m'affermir : 
Mais je couvre en vain mon visage ; 
Sa foudre éveille mon courage» 
' Et je cherche encore à frémir. 
Quoi ! disais - je , sur notre scène 
A nos Français impatiens, 
Blessés d*un rien , émus sans peine , 
Et que sur -tout la grâce entraîne, 
Du beau sans tache amis ardens, 
De son étrange Melpomène 
Ferais*je entendre les accens ? 
Pourquoi non ? reprit la Déesse. 
Français , aimez , goûtez sans cesse 
Athalie , et Phèdre , et Cinna , 
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Le Gîd, Rhadamiste et Mérope : 
A Paris , à Londre , à l'Europe ^ 
Votre heureux climat les donna. 
Mais il est des cieux, des étoiles. 
Où mon flambeau perçant leurs voiles 
D'un éclat sanglant s'alluma : 
Osez , franchissez cet espace ; 
Mes acteurs serviront laudace 
Dont mon Shakespir les arma. 
Eh! faut -il que votre cœur tremble 
Quand pour vous j*ai su fondre ensemble 
Garrick et Lekain dans Talma ? 
Le voici , marchant sur leurs traces. 
Est - ce un de ces Grecs que les Grâces 
Et TAmour ont voulu former ? 
Esc -ce Manlius ? Est-ce Oreste ? 
D*un éclair tragique et funeste 
Son regard vient de s'allumer. 
Mères ! vous fuyez en alarmes. 
Gertrude! montre -lui tes larmes; 
Ton Hamlet est prêt à firapper. • • . 
Un soin plus doux va l'occuper ; 
Est-ce lui, tableau plein de charmes! 
Qui , de ses prés , dans un enclos 
Que ceint l'Hière de ses flots , 
Fait voler avec ses Ëineuses , 
Au bruit de leurs chansons joyeuses , 
Et la richesse et les couleurs ? 
Est-ce bien ce Macbeth horrible 
Ou cet Othello si terrible , 
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Qui se perd dans l'herbe et les fleurs ? 

Heureux qui dans ton art immense , 

Comme toi , Talma , des remords , 

De l'amour et de ses transports , 

Peut passer aux jeux de l'enfance ; 

Qui , de Paris idolâtré , 

Mais de son village adoré , 

Y court retrouver sous ses hêtres , 

L'amitié , les fleurs , les zéphyrs , 

Et dans le choix de ses loisirs 

La douceur de ses goûts champêtres ! 

Et moi par les miens retenu , 

Mais à n'être- rien parvenu , 

Mais simple courtisan de Flore , 

A ce seul palais propre encore, 

J'aime à voir le rire ingénu 

De ce berger, de sa bergère, 

Que leur cœur unit san» mystère 9 

Offrant ensemble et d'un front pur , 

Quelque fleur nouvelle , un ftuit ntûr , 

Un peu de lait , facîfle hommage , 

Au Dieu qui protège leurs jours , 

Et leur veillée , et leurs amours , 

Et bientôt la paix du ménage. 

Le dieu Pan me protège aussi ; 

n m'a fait don de ma musette , 

n prend de moi quelque souci : 

Mes moutons, mon chien, mon Annette^ 

Sont sous sa garde , Dieu merci. 

Jadis , je crois , je fus poète , 
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récrivis quelqaesvers touchans; 

Aujourd'hui je vis dans les champs. 

Demandez , j ai nom Timarette , 

Le dieu Pan me tient sous sa loi» 

Vivent les fleurs et la prairie ! 

Avant tout il faut être soi. 

J'étais né pour la bergerie, 

Et je retourne à mon emploi : 

Tous les jours avec La Fontaine 

(Il est chéri dans nos hameaux) y ^ 

Dans les bois, au bord des ruisseaux. 

En le lisant je me promène , 

Enchanté de ses doux agneaux. 

De sa bonne mère Alouette , 

Qui, voyant le père et ses fils, 

Quitte enfin ses blés sans trompette , 

Et déloge avec ses petits. 
Il est aussi pourtant des raéchans dans son livre. 
Faut-il, à ses ébats quand Jean Lapin se livre. 
Qu'en fraude, en trahison, la belette un matin. 
Lui volant son palais, en chasse Jean Lapin! 
C'est une scélérate. — Eh! oui, telle on la nomme; 
Mais vois chez les humains, l'homme est un lo up pour llion. : 
— n est vrai : La Fontaine, en son temps qui Ta dit, 
Ne calomniait pas : hélas ! il a médit ; 
De notre pauvre espèce il connaissait Fétoffe : 
C'était sans y songer qu'il était philosophe. 
En revue avec lui j'ai passé l'univers. 
Oui , c'est lui le premier qui m'inspira des vers ; 
De ma rêveuse en£uice il a fait les délices» 
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O poçte enchanteur! en difiTamant les vices, 
Aux champs, à la candeur , que tu prêtes d'attraits! 
Tes animaux parlans ne me 'quittaient jamais; 
Tu couvais ma raison qui croissait sous tes ailes. 
Combien tes deux pigeons , si tendres , si fidèles , 
M'ont fait de latnitié savourer ta douceur ! 
Je ne t'apprenais pas, je te savais par coeur. 
Mais si de Fâge d^or, dans des vertus modestes. 
Son siècle à son pinceau vint o£frir quelques restes , 
Combien ce même siècle a-t*il mis sous ses yeux 
D avares, d'imposteurs, dlngrats, d'ambitieux? 
Eh ! qu'aurait obtenu sa crédule innocence , 
D'un monde si cruel , fourbe , lâche , en démence ^ 
Où je vois tant d'agneaux garnir le croc des loups , 
Tant de Rats dévorés par des Ratons si doux ? 
Oh ! de sire Lion Téquitable partage ! 
Tant pour ma dent, mon nom, et tant pour mon courage. 
Et l'Ours qui, sur le front de son ami dormant, 
Voyant la Mouche aussi , la tue en l'assommant. 
Mais qui ne rirait pas d*un Lièvre matamore. 
Qui rêve sa valeur, et qui s'enfuit encore? 
Ceux-là ce sont les sots. Mais faut -il qu'à l'instant 
Ce pauvre Ane si vrai , ce naïf pénitent. 
Pour vêtir de sa peau sa majesté Lionne , 
Ce superbe goutteux, ce tyran qui frissonne, 
Par le perfide avis d'un Renard complaisant 
Que la cour applaudit , soit écorché vivant ? 
Jusqu'où va d'un flatteur la cruauté servile! 
Mais, ô charmant tableau de la vertu tranquille! 
Les voilà ces deux Rats, ces Rats mes bons amis. 
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Cachés sous leur montagne , heureux de son silence , 
Alknty venant, trottant dans leur petit logis, 

Y donnant avec confiance,. 

Y dînant avec assurance, 

Sans soins, sans nappe et sans tapis. 
Leur Mézerai, dit- on, les crut natifs de France, 
Et moi de la Savoie. Enfin , quoi qu'on en pense , 

C'étaient deux cousins très unis. 

Ne faisant qu'un dès leur enfance, 

Ne disant jamais d'eux , c'est lui , 
Mais c'est nous ( mot du cœur ! ) , laissant à la puissance 

Les pauvretés de lopulence 

Et les richesses de Tennui. 
C'est en nous, les peignant dans sa candeur extrême. 
Que ce mortel si doux, oublieux de soi-même. 

Ennemi mortel du souci, 
Tendre ami du sommeil , charmant sans qu'il y pense , 

Des humains plaignant l'imprudence^ 
Se consolait sans doute et me console aussi. 
Oh! comme j'eusse à l'aise établi mon grand homme 
Dans un large fauteuil, propre à faire un bon somme! 
Dans la douceur d'un songe, il eût causé, je crois, 
Avec ce pauvre hermite engagé chez des rois; 
Il l'eût plaint, conseillé. Quel immense assemblage 
De leçons, et de grâce, et d'ame, et de courage! 
Intrépide bonhomme , avec plaisir je sens 
Dans ses Loups, ses Renards, qu'il poursuit les méchans. 
C'est un enfant tout nu, c'est une eau toujours pure. 
Où , simple et comme elle est, vient s'offrir la nature; 
O mon bon La Fontaine ! auteur par- tout béni, 
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Où tout ce qui peut plaire à Futile est uni , 
Mon maître, mon Mentor! je t'aimai dès l'enfance, 
3e t'aime en cheveux blancs, la mort vers moi s'avance. 
C'est par toi que j'aurai fini. 



LES MÉCHANTES BÊTES. 



vJn a dit et redit très bien 

Que les bêtes ne valaient rien : 

On les nomme bétes malignes. 

Il en est de bonnes pourtant, 

Mais ce n'est pas le plus souvent : 

Pour les connaître il est des signes. 

Moi j'ai vu les malins de près , 

Et j'ai connu sur tous leurs traits 

Qu'ils étaient de ce nom fort dignes. 

Par la nature faite exprès, 

Sur un point leur tète est exquise; 

C'est là que sans cesse elle vise; 

Et ce point est leur intérêt. 

Ils cachent bien (c'^st leur secret) 

Leur finesse sous leur bêtise : 

Faire la bête est leur devise. 

Dès qu'il faut qu'un sot se déguise, 

Dans l'instant le voilà tout prêt. 

Et sur le fond la forme est mise. 



2^4 POÉSIES DIVERSES. 

Ne voyant rien au-delà d'eux, 
Le peuple sot , présomptueux , 
Dans sa sphère très circonscrite, 
De sa misère, trop heureux, 
' Rit, s enchante et se félicite. 
Dieu de plus, par nécessité , 
Veut qu'un sot soit un entêté; 
Et nous voyons sa volonté 
Sur leur front largement écrite. 
Leur travail le plus sérieux , 
Leur désir le plus furieux 
Est de se venger du mérite; 
Tout bas se mettre à sa poursuite. 
Accuser dans tout sa conduite, 
En juger mal, et croire ensuite 
Le mettre à leur petit niveau, 
C'est leur étude favorite : 
Voilà l'esprit de leur cerveau. 
On voit à leur première phrase, 
A leur œil faux , leur ris sournois , 
Qu^ils voudraient noyer miUe fois 
L'esprit vaste qui les écrase. 
Tous ces sots bas et glorieux, 
Risiblement ambitieux , 
Voudraient bien sortir de leur case, 
Et font pour cela de leiu* mieux. 
Tout sot (lisez bien dans ses yeux) 
Se cache et cherche à vous connaître. 
De lui-même il est toujours maître, 
Avec simplesse insidieux. 
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Insolent sitôt qu'il peut l'être, 
Et tyran fort impérieux. 
Toute l'engeance est fausse et triste. 
Soupçonneuse, arare, égoïste: 
Ils sont tous ingrats par surcroît. 
Leur cœur glacé, leur crâne étroit, 
De pauvre et petite mesure ; 
G est dans le même cul -de -sac 
Que les a logés la nature, 
Qui leur fit un bon estomac 
Pour bien digérer une injure. 
La bague est de riche monture : 
Bêtise est le gros diamant; 
Mais , ma foi , laccompagnement 
Est cent fois plus gros, je vous jure. 



LA SOLITUDE ET L'AMOUR. 



JLl eàt deux biens charmans aussi purs que le jour, 
Qui se prêtent tous deux une douceur secrète , 
Quon goûte avec transport, que sans cesse on regrette, 

C'est la solitude et l'amour. 
Que je suppose un sage au fond de sa retraite , 
Jeune et libre, aux neuf Sœurs consacrant ses travaux , 
Idolâtrant les bois, les prés et les ruisseaux. 
Le voilà bien heureux; cependant il soupire. 
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Qae lui manque-t-il donc en un si beau séjour? 
J*ai cru ses vœux remplis. Hélas! faut-il le dire? 
n lui manque un tourment: ce tourment, c est l'amour. 
Mais pourra -t- il quitter ce solitaire ombrage, 
Ce cristal pur, ces fleurs?.... Qui sait si la beauté 
Dont en secret déjà son cœur est enchanté , 
N'aime pas à son tour lliermite et lliermitage ? 
Comme ils vont le peupler par les plus tendres soins! 

Si le désert convient au sage, 
Des déserts aux amans ne conviennent pas moins. 
Angélique à l'Amour osait être rebelle; 
Elle avait renversé la tête de Roland ; 
Vingt rois briguaient sa main. Qui leur préféra-t-elle ? 

Des hameaux un simple habitant. 
Ce n'était qu'un berger ; mais il était charmant : 
Jeune , tendre , ingénu , beau comme eUe était belle. 
Un désert et Médor, ce fut assez pour elle. 
L'amour dans Funivers est tout pour les amans. 

Pour goûter ces enchantemens 
Les Arabes sont faits. Des plaines embrasées. 
Des chameaux, des pasteurs, des tribus dispersées. 

Des caravanes harassées 
Traversant le désert sous l'œil brûlant du jour, 
Un océan de sable où par fois la nature 
Sema de loin en loin des iles de verdure : ^ 
Tout promet, dans ce vaste et magique séjour. 
Un long recueillement , une retraite sûre 

Aux solitaires de l'Amour. 
Voici sur ce sujet (oh ! vous pouvez m'en croiie) 

Un fait qui n'est pas inventé : 
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Depuis long -temps j'en sais Thistoire; 
Abufar , sous sa tente , un soir me Ta conté. 

Une jeune Persane , au cœur plein de franchise , 
Aux yeux bleus , au front pur, par malheur fî;it éprise 
D'un jeune et beau Persan peu fait pour s enflammer. 
Qui l'eût dit ? Tant d'amour ne la fit point aimer. 
Son ingrat, né pour plaire, ignorait la tendresse. 
Aux beautés d'Ispahan , dans sa frivole ivresse , 
Il portait par orgueil ses inconstans désirs. 
Hélas! il n*aimait point; il volait aux plaisirs. 
Un jour sa belle amante à la douleur livrée, 

Sombre , pâle, désespérée , 
Enfin ne pleura plus. Dans ses muets tourmens. 
Elle vend ses bijoux, ses plus beaux diamans, 
Les convertit en or. Sans dessein , sans compagne , 

La voilà courant la campagne; 
Vers Uaride Arabie elle tourne ses pas. 

Dans cette solitude immense 
Son désespoir s'aigrit , sa douleur recommence. 

En accusant tous les ingrats , 
Usbeck! mon cher Usbeck, tu me fuis, disait -elle; 
Tu me fuis! jen mourrai.... Tu me regretteras^ 
Usbeck !... Bien ne répond. Pas une grotte, hélas! 
Qui lui redise au moins le nom de l'infidèle. 
Tout se tait, tout est mort, tout. Les tombeaux n'ont pas 
Ce silence effrayant. Une affreuse étendue; 
Point de sol et point d'air, un soleil qui vous tue; 

Pas une feuille qui remue. 

Pas un seul oiseau dans les airs; 

i5. 
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Du sable , encor du sable ^ et toujours des déserts. 
Déjà lardente soif consumait Aknazelle , 
Quand, suivant une douce et légère gazelle, 
Elle arrive à la source où s allait à l'instant 
Abreuver du désert ce paisible habitant. 
L'herbe y croissait, dit -on, fine, épaisse, odorante; 
Un vent léger soufflait, Tonde était transparente; 
Des fleurs Tenvironnaient. Plus loin venait s offrir 
Le doux fruit du palmier, son ombre bienfaisante, 
La tranquille brebis, labeille voltigeante. 
On eût dit que le ciel s^était fait un plaisir, 
Pour les amans lassés, errans, près de périr, 
De rassembler exprès, dans cette île charmante. 
Entre la faim , la soif, la chaleur dévorante , 

Flore, Pomone et le Zéphyr. 
Mais sa douleur l'égaré; elle était expirante; 
Elle veut sur ses bords achever de mourir. 

Le caprice du sort qui des États dispose , 

Je n'en sais pas trop bien la cause, 
Avait rempli la Perse et de trouble et de sang. 
Le Sophi tout-à-coup avait perdu son rang. 
Usbeck (il était brave) ayant servi sans doute 
Le parti du vaincu, proscrit par le tyran, 
Avait fui les palais et la cour d'Ispahan. 
De la même Arabie il avait pris la route. 
Dans les mâmes déserts, sous un ciel dévorant. 
Il s'entend appeler, il s^étonne, il écoute : 
Usbeck !...Oui , c'est sa voix. Almazelle , est-ce vous ? 
—Est-ce toi, cher Usbeck.'... .Dans des momenssidoux 
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Je TOUS laisse à juger des larmes , 
Du remords, du pardon, des discours pleins de charmes. 
Des regards , des soupirs, des longs ravissemens 

Et des transports de nos amans. 
Je bénis ton malheur , lui disait Almazelle. 
Il ta rendu sensible , il ta rendu fidèle. 
Ah ! yivons dans ces lieux , époux , amans , amis , 

Nous serons pasteurs de brebis. 
Ispahan t'égara, le désert nous rassemble. 
Oui, nous Tiyrons ici, pur et charmant séjour, 
Pour goûter le bonheur, pour le puiser ensemble 

Dans cette source de Tamour! 
Ainsi, loin des grandeurs, sans ennui, sans alarme, 
Nos pasteurs du désert senivraient de ce charme 
Dont le cœur se remplit , et n'est jamais lassé , 
Qui seul remplace tout, et n'est point remplacé. 
C est lui qui fait errer la chèvre voyageuse ; 
De ses feux, dans les airs, Thirondelle est joyeuse; 
Par lui je vois voguer le nid de l'alcyon ; 
Par lui rugit d'amour le terrible lion; 
La colombe en gémit , le rossignol le chante ; 
L'air en est enflammé, la terre en est vivante. 

Hélas ! hélas ! il fut un temps , 
Quand la nuit lente et sombre était loin de l'aurore. 
Où, sous un ciel d'azur, peuplé d'enchantemens , 
De sylphes, de beautés aux bouches demi-closes^ 
Je croyais voir neiger tous les lys du printemps 

Sur mon lit parfumé de roses. 
Le jour , de mille appas à la fois enchanté , 
J'y cherchais ma Yénus , j'en formais ma beauté. 
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Mon ame errait contente au gré de son prestige. 
Os ne reviendront plus ces momens trop heureux ; 
Les ennuis vont pleuvoir sur mes jours ténébreux. 
Le matin nous ravit, le crépuscule afflige. 
Amour, qu'ils m'étaient chers tes prestiges charmans! 
Hélas ! nous regrettons jusques à tes tourmens ; 
Nous briguons tes faveurs, nous cherchons tes orages; 

Tu nous plais sur tous les rivages; 
Tu nous défais du temps , de nous , de notre ennui ; 
Ton charme est tout-puissant, tout est heureux par loi, 
Les rois et les bergers , les fous comme les sages. 
Tu couvres le présent de tes plus tendres gages; 
Tu fais par ta magie avancer l'avenir. 
Ah ! si vers le passé nous pouvions revenir, 

Et du moins par le souvenir 
Glaner dans ce pays plein de douces images! 

Ah! que n'es -tu de tous les âges! 
Songe trop enchanteur, devrais-tu donc finir? 
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LE VIEILLARD HEUREUX. 



JL/ANS un clos peuplé d'arbres verts, 

Libre et caché sous des couverts. 

Je goûte y dans un calme extrême , 

Et la nature , et les beaux vers , 

Et Famitié, ce bien suprême. 

Loin de moi portant ses transports, 

n a volé sur d'autres bords , 

Le dieu charmant par qui Ton aime; 

Il ne m*a pas quitté de même , 

Le dieu charmant qui nous endort. 

La fleur soporative et chère 

A secoué sur ma paupière 

Un sommeil plus doux et plus fort. 

En voyant venir la vieillesse , 

J'ai pris pour mon maître en sagesse 

De Minerve le grave oiseau, 

Vivant en paix sur son rameau. 

Sans bruit, à Técart, et dans l'ombre, 

Hermite aussi, pas aussi sombre, 

Je vis en paix sous mon berceau , 

Des humains fuyant le grand nombre , 

Tout soin, tout honneur, tout fardeau, 

Sans bâtir projet ni château, 
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Sans jamais rêver la vengeance. 
De l'injustice et de l'offense 
L'oubli coule avec mon ruisseau. 
Peu de besoins fait mon aisance; 
Je suis sans peine à leur niveau. 
Presque assez, c'est mon opulence. 
J'ai du vin vieux dans mon caveau , 
Dans mon bosquet j'ai du silence. 
La Parque m'offre ses ciseaux. 
Et moi je laisse à ses fuseaux 
Dévider ma seconde enfance; 
Et ces vers, venns dans mon clos. 
Je vais les dire, à peine éclos, 
A mon vieil ami qui s'avance. 
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A MON PETIT LOGIS. 



Jl ETiT séjour, commode et sain, 
Où des arts et du luxe en vain 
On chercherait quelque merveille; 
Humble asyle où j'ai sous la main 
Mon La Fontaine et mon Corneille , 
Où je vis , m'endors , et m'éveille , 
Sans aucun soin du lendemain, 
Sans aucun remords de la veille; 
Retraite où j'habite avec moi , 
Seul , sans désirs et sans emploi, 
libre de crainte et d'espérance ; 
Enfin , après trois jours d'absence , 
Je viens , j'accours , je t'apercoi. 
O mon lit, ô ma maisonnette ! 
Chei^ témoins de ma paix secrète^ 
C'est vous! TOUS voilà! je vous voi! 
Qu'avec plaisir je vous répète : 
Il n'est point de petit chez soi. 
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A MON PETIT PARTERRE. 



JL ETiT clos OÙ parmi mes fleurs 

Je Yois un bouquet pour Lisette , 

Dont je sens les douces odeurs , 

D'où j'entends chanter la fauvette. 

Charme mes yeux par tes couleurs ! 

Déjà me rit la violette. 

Beauté simple, et vive, et discrète, 

La Yallière lui ressemblait ; 

Comme elle, humble et douce elle était; 

Point fière, point ambitieuse. 

Sans art, sans bruit, sans faste heureuse, 

C'était pour aimer qu elle aimait. 

Avec ta houpe fastueuse. 

Toi, pavot dangereux, va-t'en; 

Porte ailleurs ta tête orgueilleuse ; 

Tu me rappelles Montespan. . 

Et toi , gentille Marguerite , 

Te voilà! Montre -moi, petite, 

Tes points d'or, tes lames d'argent! 

O vous que mon œil diUgent 

Dès le matin vient voir éclore, 

Lys si pur, si frais, si brillant 

Des feux et des pleurs de l'Aurore; 
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Et toi, Rose, ou fleur de ramant. 
Que Vénus de son teint charmant, 
De son soufle embaume et colore, 
Pour moi croissez , vivez encore ; 
Nous n'avons tous deux quun moment. 

A MON PETIT POTAGER. 



JTetit terrain qui sais fournir 
De doux fruits mon petit ménage ; 
Où ma laitue aime à venir, 
Où ton chou croît pour mon potage, 
Je veux tout bas t entretenir: 
Réponds -moi, j entends ton langage. 
Si je voyageais? — Et pourquoi? 
Es - tu las d'être bien chez toi ? 

— Je voudrais vivre avec les hommes. 

— Avec eux ! Ce sont presque tous 
Des méchans, des sots et des fous, 
Sur-tout dans le siècle où nous sommes. 

— De leur plaire je prendrai soin ; 
J'en aimerai quelquun peut-être. 
Notre esprit se plait à connaître; 
Plus instruit je verrai plus loin. 

— Que dis -tu là, mon pauvre maître ? 
Crois -moi, trop penser ne vaut rien; 
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Trop sentir est bien pire encore. 
Déjà ma pêche se colore. 
Mes melons te feront du bien. 

— Il me faudra donc, au village, 
Vieillir sans nom sous mon treillage? 
Je pourrai voir tout à loisir 

Mes lézards a^ler et venir 

Sous les murs de mon hermitage. 

— Est-ce un malheur? Va, plus d'un sage , 
Dans les soupirs, dans les dégoûts, 

Du bonheur , sur des flots jaloux , 
Poursuivant la trompeuse image , 
S'est écrié dans son naufrage : 
« Ah ! si j'avais planté mes choux ! » 



J 
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A MON CAVEAU. 



LJjiVS ce caveau frais et joli, 

Où, sans me vanter, je vous range 

Tous les ans, après la vendange, 

Mes vingt feuillettes d'un M arli 

Que je bois toujoiu*s sans mélange , 

O mon vin! prête -moi tels feux! 

Je vais entonner ta louange. 

Il nous faut un prodige étrange : 

Enivre -moi si tu le peux. 

Parfois plus d'un auteur fameux 

Vit blanchir et fumer son verre 

Des flots d un Champagne écumeux 

Qui s'irritait dans la fougère ; 

Et soudain buvant sa colère , 

Lui dut les traits les plus heureux. 

Que de fois ta verve légère, 

Aï, dans des soupers brillans. 

En mille éclairs étincelans 

Fit jaillir lesprit de Voltaire! 

Ta sève agitant les cerveaux. 

Rompant ses fers. Bacchante aimable. 

Autour de lui tombait à table , 

En torrens de mousse adorable, 



a38 POÉSIES DIVERSES. 

De ris, de verve et de bons mots. 

Corneille, au front mâle et sévère, 

Français avec un cœur romain. 

Grâce au Beaune, grâce au Madère, 

Se mettait quelquefois en train. 

Ce bonhomme, sa coupe en main, 

Creusait plus dun grand caractère, 

Et terrible, au fond de son sein. 

Comme en un volcan toujours plein. 

Entendait gronder son tonnerre. 

Je crois que nos vins de Marli 

Ne l'auraient pas si bien servi. 

Sur ce point-là je me résigne. 

Ah ! le Parnasse a des coteaux , 

Des bosquets, des fleurs^ des ruisseaux. 

Et pas un seul arpent de vigne. 

Quel oubli ! Le Bacchus gaulois 

Versa tous ses dons à la fois 

Sur la Champagne et la Bourgogne. 

Biais je bois sans être jaloux , 

Je bois rondement, sans courroux. 

Et sans que mon front se renfrogne. 

Nos vins d'Auteuil et de saint-Clou, 

Et de Nanterre et de Chatou, 

Et le Surène et le Boulogne, 

Que Dieu fait croître auprès de nous : 

Le même bois les produit tous. 

L'important, disait feu Grégoire 

En parlant du vin; cest de boire. 

Qu'il soit veillé, fait au logis, 
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Bien cuve, clair comme .un rubis; 
Que grain à grain on tous legrappe; 
Bu sans eau, notez bien ceci, 
Je vous réponds d'un vin qui tape 
Autant au moins que vin du Pape, 
Fût-il ou de Garche ou d'Issi. 
Maître Adam pensait bien ainsi 
Lorsqu'à Nevers, dans son délire, 
Il célébrait, sous son caveau, 
Son vin d*Arbois, vieux ou nouveau. 
En vers qu'il dédaignait d'écrire, 
Mais qui, sortis de son tonneau. 
Sans rabot, sans maillet, sans lime, 
Opulens de verve et de rime. 
Montaient fumans à son cerveau. 
Vin fécond , quel est ton .empire ! 
Vin charmant , tu n'as qu'à sourire , 
Le triste amant est consolé. 
Sur les maux que me fit Ismène, 
Ton nectar à peine eut coulé. 
Que je voyais, moins désolé. 
Se perdre dans ton jus perlé 
Les rigueurs de mon inhumaine. 
Que le Falerne chez Mécène 
D'Horace égayait les festins ! 
C'est là, content de ses destins, 
Qu'il oubliait, dans son ivresse. 
Et tous les torts de sa maîtresse , 
Et les vers de tous les Gotins. 
Des Grâces le poète antique. 
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Sur sa lyre anacréontîque ' 
Chantait, au déclin de ses jours : 
O vins enchanteurs de la Grèce ! 
Soyez pour moi, pour ma vieillesse, 
Encor plus chers que mes amours! 
Lorsque Rabelais en folie, 
La. joie et le ris dans les yeux , 
D esprit , d'ivresse radieux , 
Plongeait sa raison dans Toi^ie, 
Ce n'était point, je le parie, 
En lui versant du vin de Brie, 
C'était à coups de Condrieux. 
Et quand notre bon La Fontaine, 
Sans bruit, dans un vin fortuné, 
Vous avait pris son Hippocrène , 
Vieil enfant, sans soins et sans peine. 
Comme il dormait après dîné! 
Mais quel est, tenant une lyre. 
Ce mortel que Saint-Maur adipire. 
Dont mon œil d'abord est charmé? 
C'est Chaulieu, ce convive aimable, 
Pour les fleurs, le sommeil, la table, 
Les beaux vers , les belles formé ; 
Chaulieu des Grâces tant aimé. 
Prônant le plaisir par l'exemple, 
S'enivrant, aux banquets du Temple, 
D'un vin par le temps parAimé* 
Amant léger, mais ami rare; 
Du tendre et délicat La Fare, 
iw' S'il apprit à sentir l'amour, 
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A La Fare il apprend à boire 
Entre les Muses et la gloire, 
Entre les Ris et la yictoire, 
Venus, Vendôme et Luxembourg. 
Le dur Caton buvait dans Rome ; 
Chapelle au vin donnait la pomme; 
Piron buvait, et Ton sait comme; 
Boileaù buvait; je bois aussi, 
Car l'ai toujours, en honnête homme, 
Honoré le vin. Dieu merci. 

A MON CAFÉ. 



jyLoN cher café^ viens dans ma solitude 
Tous les matins m apporter le bonheur; 
Viens m enivrer des charmes de l'étude; 
Viens enflammer mon esprit et mon cœur. 

Que ta vapeur pour mon Homère antique 
Soit un encens qui lui porte mes vœux. 
Parfume bien sa barbe poétique, 
Et ce laurier qui croît sur ses cheveux. 

Mon cher Café, dans mon humble hermitage, 
Que les beaux-arts, les innocens loisirs, 
La liberté, ce seul besoin du sage, 
Que tes faveurs soient toujours mes plaisirs. 
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Mais je soupire , ô nectar redoutable ! 
De ton pouvoir est-ce un efifet nouveau? 
Ah! ce matin y un enfant secouraUe, 
Pour te chauffer me prêta son flambeau* 

Je m'en souviens : il avait Fair timide ; 
Je Tobservais ; il voulut m'éviter. 
Dans la liqueur il mit un doigt perfide. 
Oui, c'est l'Amour; je n'en saurais douter. 

Il y mêla les langueurs , la constance, 
Les longs désirs, tout ce qui peut charmer; 
Il oublia d'y laisser Tespérance : 
Taimerais seul; je n'ose point aimer. 
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A. MES PÉNATES. 



ITetits dieux avec qui fhabitc^ 
Compagnons de ma pauvreté, 
Vous dont Tœil voit avec bonté 
Mon fauteuil, mes chenets d'hermite. 
Mon lit couleur de carmélite, 
Et mon armoire de noyer, 
O mes Pénates, mes dieux Lares, 
Chers protecteurs de mon foyer! 
Si mes mains pour#^ous fétoyer, 
De gâteaux ne sont point avares; 
Si j ai souvent versé pour vous 
Le vin, le miel, un lait si doux, 
Oh! veillez bien sur notre porte, 
Sur nos gonds, et sur nos verroux. 
Non point par la peur des filoux; 
Car que voulez-vous qu'on m emporte ? 
Je n'ai ni trésors ni bijoux ; 
Je peux voyager sans escorte. 
Mes vœux sont courts; les voici tous : 
Qu'un peu d aisance entre chez nous; 
Que jamais la vertu n'en sorte. 
Mais n en laissez point approcher 
Tout front qui devrait se cacher, 

16. 
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Os échappés de Tindigence , 
Que Plutus couvrit de ses dons , 
Si surpris de leur opulence, 
Si bas avec tant d'arrogance, 
Si petits dans leurs grands salons. 
Oh! que j'honore en sa misère 
Cet aveugle errant sur la terre , 
Sous le fardeau des ans pressé, 
Jadis si 'grand par la victoire , 
Maintenant puni de sa gloire, 
Quun pauvre enfant, déjà lassé, 
Quand le jour est presque effacé , 
Conduit pieds nus, pendant Vorage, 
Quêtant pour lui sur son passage , 
Dans son casque ou sa faible main, 
Avec les grâces dk son âge. 
De quoi ne pas mourir de faim. 
O mes doux Pénates d argile. 
Attirez-les sous mon asyle ! 
S'il est des cœurs faux, dangereux, 
Soyez de fer, d acier pour eux. 
Maïs qu'un sot vienne à m apparaître, 
Exaucez ma prière, à dieux! 
Fermez vite et porte et fenêtre ! 
Après m'avoir sauvé du traître , 
Défendez-moi de l'ennuyeux! 
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A MON PETIT BOIS. 



i^ALUT, petit bois plein de charmes, 
Cher aux amis , cher aux neuf Sœurs-, 
Où la nuit, leà loups, les chasseurs 
N'ont jamais porté les alarmes.' 
Salut, petit bois où j'entends. 
Parmi tant d'oiseaux si contens,. 
Des voix sans malheur douloureuses, 
Sans bravo des roucoulemens , 
Sans paroles des airs charmons. 
Des Saphos par l'amour heureuses. 
Voix tendres ,. voix mélodieuses , 
A vous , dans ce bois , je m'unis ; 
C'est le pays des bons ménages : 
Le plaisir est sous les feuillages , 
Le bonheur est dans tous les nids. 

Dis -moi,, timide tourterelle, 

• 

Sis - moi , touchante Philomèle , 
Si jamais, la nuit ou le jour, 
J ai troublé ta plainte innocente, 
Tes feux , ta famille naissante , 
Et les échos de ton séjour ? 
Soit en hymen , soit en veuvage , 
Toujours en paix sous cet ombrage^ 
Tu vécus ou mourus d'amour. 



* "v 



Mfi POÉSIES DIVERSES. 

Heureux qui possède en ce monde 
Un joli bois dans un vallon , 
Tout auprès petit pavillon, 
Petite source assez féconde ! 
De ce bois le ciel ma fait don. 
Quand sa feuille s*enfle et veut naître, 
J'assiste à ses progrès nouveaux ; 
Mon œil est là sous ses rameaux, 
Qui l'attend et la voit paraître ; 
Leté, je lui dois mes berceaux, 
La plus douce odeur en automne. 
Un abri contre laquilon 
Quand je vais lisant Fënélon ; 
Et l'hiver, chaque arbre me donne. 
Utile en toutes les saisons , 
Lorsque sous le toit des maisons 
Un réseau d'argent par-tout brille, 
Et Téclat dont mon feu pétille , 
Et la chaleur de mes tisons. 
C'est là, c'est dans cet Éljsée, 
Frais à Tœil , doux à la pensée , 
Cher au cœur, que j'aime à venir, 
Auprès dun asyle modeste, 
Avec un ami qui me reste, 
Ou rêver on m'entretenir , 
En admirant un site agreste , 
Ou ce beau dôme bleu céleste, 
Palais d'un heureux avenir. 

Bois pur, où rien ne m'importune, 
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Oh des cours et de la fortune 
J'ignore et la pompe et les fers, 
Où je me plais, où je m'égare, 
Où d'abord ma Muse s'empare 
De la liberté des déserts ; 
Où je vis avec l'innocence, 
Le sommeil et la douce aisance, 
Et l'oubli de cet univers , 
Loin de moi jetant dans les airs 
Tous les orgueils de l'inaportance , 
Tous les songes de l'espérance 
Et l'ennui de tous les travers ; 
Où pour moi , ma seule opulence , 
Ce que je sens, ce que je pense, 
Devient du plaisir et des vers. 
O le plus charmant bois de France! 
Que de douceur dans tes concerts! 
Quel entretien dans ton silence! 
Quel secret dans ta confidence ! 
Que de fraichei:\f sous tes couverts ! 
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A MON RUISSEAU. 



l\ui9SEÂiT peu connn, dont Teau coule 
Dans un lieu sauvage et couvert, 
Oui , comme toi je crains la foule ; 
Comme toi j'aime le désert. 

Ruisseau, sur ma peine passée 
Fais roulçr l'oubli des douleurs , 
Et ne laisse dans ma pensée 
Que ta paix, tes flots, et tes fleurs. 

Le lys frais , llinmble marguerite , 
Le rossignol chérit tes bords ; 
Déjà sous l'ombrage il médite 
Son nid, sa flamme, ^ ses accords. 

Près de toi l'ame recueillie 
Ne sait plus s'il est des pervers : 
Ton flot pour la mélancolie 
Se plaît à murmurer des vers. 

Quand pourrai » je aux jours de l'automne^ 
En suivant le cours de ton eau, 
Entendre , et le bois qui frissonne ^ 
Et le cri plaintif du vanneau ! 
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Que j'aime cette église antique , 
Ses murs que la flamme a couverts , 
Et loiaison mélancolique 
Dont la cloche attendrit les airs ! 

Par une mère qui chemine , 
Ses sons lointains sont écoutés ; 
Sa petite Ânnette s'incline y 
Et dit Amen ! à ses côtés. 

Jadis , chez des vierges austères , 
J'ai vu quelques ruisseaux cloîtrés 
Rouler leurs ondes solitaires 
Dans des clos à Dieu consacrés. 

Leurs flots si purs, avec mystère, 
Serpentaient dans ces chastes lieux» 
Où ces beaux anges de la terre 

Foulaient des prés bénis des dieux. 

• 

Mon humble ruisseau, par ta fuite, 
(Nous vivons, hélas ! peu d'instans) 
Fais souvent penser ton hermite, 
Avec fruit , au fleuve du temps. 
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MON CABARET. 



Ujlvs Orléans on m*a conté 

(Dieu merci, c'est la vérité) 

Qu'au fond de sa forêt antique , 

Fond ténébreux , sovid , aquatique j 

En troupe , vers la fin du jour , 

Les sangliers de ces montagnes 

Descendaient avec leurs compagnes 

Et les chers fruits de leur amour. 

C'est là , parmi des roches creuses , 

De vieux troncs , des marres nombreuses , 

Que nos amis avec gaité , 

Au rendez *vottB toujours fidèles, 

Vont dans ces coup^ naturelles 

Boire ensemble à la liberté* 

Entre ces coofi^ères paisibles 

Il n'est pas de tien ni de mien : 

Aussi sont -ils incorruptibles. 

Si leurs défenses sont terribles , 

C'est pour le chasseur et le chien. 

Leur port, leur mine est un peu dure ; 

Mais passez sans leur £ûre injure, 

Ils ne vous diront jamais rien. 

Robustes et francs, par nature*, 
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Leur brusqae humeur /leur fier maintien , 

Leur coup de boutoir , je you& jure , 

Convient assez aux gens de bien. 

Et moi qui , d*uhe ardeur extrême , ■ 

Sans projet , sans dégpuisement , 

Dans Pamitié tout bonnement 

N'ai cherché que l'amitié même; 

Et moi qui , dès Teniance épris 

De Jean La Fontaine et d'Horace , 

Des bons cœurs et des bons esprits , 

Ai quelquefois trouvé ma place 

A ces soupers où des amis, 

Leurs coudes sur la table mis , 

Entre le rocfort et la poire , 

Sans avoir un air trop jaloux, 

Semblaient goûter ce bien si dbux 

De s'aimer , s^entendrè, et se croire ; 

A ces soupers où tout vous rit / 

La beauté , la grâce , et l'esprit , 

Et dont le bon goût se fait gloire , 

Où tout plait et vient vous charmer , 

Et cet œil bleu quilfiiut aimer, 

Et ce vin d'Aï ^'il faut beire; 

Amis, quand vous me ravissez. 

Quand mon cœur de bonheur s'enivre , 

Quand il s'ouvre, et parle , et se livre , 

i^oi ! c'est vous qm vœ trahissez. 

Allons , fuyons ; c''en est assez. . 

Que l'or et le plaisir vous dure : 

J'emporte avec moi ma blessure 
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Et le trait dont tous me percez : 
Me» songes heureux sont passés ^ 
J ai TU trop clair dans la nature» 
Adieu donc, 6 jeunes attraits! 
Vieillesse d'un vin toujours frais^, 
Bal masqué , brillante imposture , 
Cœurs si faux que j*ai crus si vrais , 
Des braves gens de nos forêts 
Je vais voir la marche et la hure! 
Oh ! que j'aime tous ces halliers y 
Tous ces épais genévriers, 
Et ces rocs , et cette ombre noire ! 
Adieu , mes amis. Je vais boire 
Au cabaret des Sangliers. 

A MA MUSETTE, 



V>ioNFiDBHTB scfnsible, et rarement muette, 
Compagne du pasteur, fardeau cher et léger , 
Pour la première fois dont je vais me charger 
Quand mes moutons sont prêts à suivre ma houlette^ 

O ma chère et tendre musette! 
Allons , viens avec moi , je me suis fait berger. 
De mon utile .état je prends la douce marque , 
Sans qu'on s'en aperçoive, et sans quon le remarque. 
Le village Tignore ; on n'en dit pas un mot. 
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Pour nous, mes chers moutons, On ne fait point de fêtes. 
Aux jeiix de l'homme ingrat tous n'êtes que des bêtes ^ 

Et moi , je ne suis que Pierrot. 
Pour servir un monarque en ses vastes conquêtes , 
Qu on reçoive un guerrier , ^our lui le tambour bal 
Son grade est proclamé dans le plus grand éclat. 

Environné de baïonnettes, 
L'autel d un Dieu de paix voit bénir des trompettes , 
Des piques , des drapeaux , instrumens des combats. 

Eh ! pourquoi ne bénit- on pas 

Les chalumeaux et les musettes, 
De même qu'on bénit les outils du trépas ? 
Mais puisque tout pasteur prend un pouvoir suprême 
Sur le peuple bêlant ( car c'est un peuple enfin ) , 
Quoi! ne pourrait-on pas, comme on dit Charles-Quint, 

Dire aussi Pierrot - Quatrième ? 
Pourtant, houlette en main, quand un pasteur nouveau 

Marche en tête de son troupeau, 
N'est-ce donc pas pour eux une pompe assez belle 
Que la voûte des cieux , l'encens de mille fleurs, 
Le chant de mille oiseaux , et cette aurore en pleurs 
Où, dans un point brillant, l'œil du monde étincelle? 
Moutons , mes chers moutons , vous voilà dans des prés 
Gras , riionneur du printemps , de ruisseaux entourés : 
Ces ruisseaux sont couverts de saules dans leur fuite ; 
C^est pour vous, en jouant, que Zéphyr les agite. 
Là bas, vienne Tété , quand l'herbe brûlera, 

Quand le midi s'embrasera. 
Sur vous , couchés eu rond , délicieux asyle , 
Arbre cher aux troupeaux^ ce grand chêne étendra , 
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Large et riche en fraîcheur, sa forêt immobile. 
De nos chinas haletans Tœil lui seul veillera; 
Mais quand nous parquerons dans les nuits de l'automne, 
C est alors que sur «tout leur garde sera bonne ; 
Car il est des méchans conjurés contre vous. 
Il en existe, hëlas! pour tous tant* que nous sommes: 
Dans les bois,dans les eaux^dans les airs,chez les hommes; 
Comme ils ont des moutons, ils ont aussi des'loups; 
Mais j*ai de braves chiens ,, peuple innocent et doux : 
De cette vieille guerre ils ont déjà Tusage ; 
Avec eux de berger j ai fait lapprentissage. 
Mon doigt, dès qu'il leur parle , est obéi soudain. 
Ils ont des jeux d'Argus, aux pieds ils ont des ailes , 

Dans le combat des dents cruelles; 
Par eux le loup vous guette et vous attaque en vain. 
Qu ont -ils reçu de moi pour prix de tant de zèle, 
Ces bons chiens , mes amis , votre garde fidèle ? 
Un mot , une caresse , avec un peu de pain. 
Oh ! qi|e je hais le» loups, ces ardens meurt-de-faim, 
Trop doués de vigueur, d*esprit, de patience » 
Tous ligués pour la proie , et se mangeant entre eux; 
Si bas quand ik sont pris, féroces sans vaillance , 
Égorgeant avec joie, hardis s*ils sont nombreux; 
Ils attendent le soir , scélérats ténébreux ; 

C'est l'heure où le meurtre commence ; 
Leur gueule est in£emale , et leur œil est aflbeux. 
Le Ciel, pour nous punir, en a permis l'engeance. 
Mais j'entrevois l'hiver, le bon temps des hameaux. 
La pesanle charrue est enfin dételée. 
L'herbe est dans les bercaib par* tout amoncelée. 
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Les enfans bien couverts donnent dans leurs berceaux. 

C'est le moment de la veillée , 
Avec ses jeux, ses tours , ses contes, ses fuseaux. 
J'entends jusqu'aux éclats rire Cbloé, Lisette. 

Messieurs les pasteurs de troupeaux , 
Ouvrez-moi, s il vous plaît, je suis pasteur d'agneaux. 

Regardez plutôt ma musette ; 

J'en sais jouer sur tous les tons. 

G en est fait , ma fortune est faite. 

Que le Ciel me donne une Annette , 

Et je me borne à mes moutons. 



MA PROMENADE 



AU BOIS ns SATORI, PasS os VERSAILLES. 



U N jour au bois de Satori , 
Bois des amans et des poètes , 
Bois charmant que j ai tant chéri , 
Dont j'ai su les routes secrètes , 
Je descendais seul, m'en allant 
Le soir, ma promenade faite, 
Le front paisible , et d'un pas lent , 
Regagner mon humble retraite. 
C'était le temps où les coteaux, 
Les forêts , les airs et les eaux , 
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Les champs , les vergers de Pomone ^ 
Jaunissant leurs vastes tableaux , 
Se teignent de^ mâles pinceaux 
De la grave et touchante automne : 
Temps où le cœur plus recueilli , 
Dans sa pensée enseveli , 
Aux plus doux songes sabandonne. 
Grâce à Tenchantement fécond 
De mes heureuses rêveries , 
Je me croyais , par leurs féeries , 
Dans les états de Céladon, 
Au sein des fleurs et des prairies ; 
. Y portant gentil chapeau rond , 
Pannetière et petit jupon , 
Musette aussi. Dans le canton 
On m'appelait , c'était mon nom , 
Pasteur de la belle Egérie. 
Je tenais mon TibuUe en main. 
Tout près de moi , dans mon chemin , 
Sur le penchant de la montagne , 
S'offre un troupeau que j'accompagne. 
Les moutons viennent me chercher : 
Un pauvre agneau vient me lécher. 
Oh ! dis-je , famille innocente , 
Sans nul fiel , timide , impuissante ; 
Et toi qui les défends des loups , 
Chien vigilant, brave, et docile ; 
Et toi, pasteur sensible et doux, 
Dont l'œil les suit , les compte tous , 
Et leur cherche un vallon fertile , 
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De vous que j*aime à m approchât ! 
Bientôt , en vers £adls pour toucher , 
De moi vous aurez une idylle. 
Avec eux je rentre à la ville : 
Ce pasteur , c'était un boucher. 

MES TROIS THÉRÈSES. 



JLFe Thérèse , dans le silence ^ 

Oui j le nom me revient toujoiu^. 

Ce nom fiit fait pour les amours y 

Pour lamitié , pour la constance ; 

Il m'était cher dans mon enfance , 

Il m'est cher dans mes derniers jours. 

J'aimai trois Thérèses au monde. 

De ces trois il m'en reste deux; 

L'une est ma sœur. Ces chastes nœuds y 

Par une affection profonde, 

De tendres voe^ix , de soins charmans , 

De mille doux épanchemens 

Sont pour nous la source féconde. 

Thérèse est un nom de candeur , 

De paix, d'union , de bonheur : 

On le prononce avec douceur. 

Mais s'il est vrai qu'une cousine 

Soit pour nous presque une autre sœur , 

Cette autre Thérèse divine , 

Comment l'efifacer de mon cœur ? 
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« 

Des deux sœurs le Ciel nous fit naître. 

Jamais, dans Tempire amoureux, 

Brune plus piquante peut* être, 

Sans le savoir, sans se connaître, 

N'eut droit d'allumer tant de feux. 

Je remarquai ses premiers jeux , 

De sa Toix les accens heureux ; 

Son firont pur , &it pour toujours l'être ; 

Ses cheveux noirs , fins et bouclés , 

Par leurs noeuds , leur richesse enflés ; 

Sa blancheur, ce souris qui flatte; 

Une bouche où Fémail éclate ; 

Son corps souple , aisé , fait au tour ; 

Ses beaux yeux, leur vive étincelle; 

Le ris naïf de leur prunelle ; 

Son cœur nu , s'ofFrant sans détour ; 

Son goût , sa grâce naturelle 

D'une fleur faisant un atour ; 

Sa raison folâtre et nouvelle. 

Puis je la vis , comme un beau jour , 

Croître et briller, tout- à -fait belle. 

Cétait des Grâces le mbdèle , 

Des bois la chaste tourterelle , 

Et la Thérèse de l'Amour. 

Une autre Thérèse , bien chère , 

Posséda mon cœur sur la terre. 

Qu'elle m'aima ! Tristes adieux ! 

Mes mains ont fermé sa paupière. 

Mes soupirs , sortez pour ma mère I 

Et vous pleurs, coulez de mes yeux ! 
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MA SAINT-MARTIN. 



JyLBS amis, c^est la Saint-Mar|in , 

Le plus grand Saint que Dieu fit naître , 

Tant {été , si digne de Tétre, 

Tant sonné depuis le matin. 

La joie et Thonneur du festin , 

Son dindon bientôt va paraître. 

Le Toilà ! L'air est parfumé. 

Périgord ! il faut que je chante 

Le sol heureux , du Ciel aimé , 

D où nous Tient ta truffe odorante. 

Que la brume attriste les airs ; 

A table, que font les hivers 

Quand c'est Saint -Martin que Ion chante ? 

Notre chère est très peu brillante; 

Mais pour nous, mab pour nos couyerts, 

Elle est bonne, elle est suffisante. 

Nous n^avons point des cœurs ingrats , 

Assez vains, dans nos doux repas ^ 

Pour rougir de la vinaigrette. 

On l'inventa je ne sais quand ; 

Mais ce mets simple, humble et piquant 

Fut deviné par un poète ; 

Et ce lard fin que j'aperçois 

»7- 
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N'aura rien gâté , je le crois , 
Au bon goût de notre omelette. 
ITavons-nous pas santé parfiiite. 
Bonne humeur, bon feu, bon logis » 
Un front pur qui ne craint personne , 
Un cœur franc et qui s^abandonne , 
Autour de nous de vieux amis , 
Des Hébés à mine friponne, 
Et Saint-Martin qu'on carillonne, 
Son drapeau flottant dans les airs , 
Nos jolis mots , nos jolis vers , 
L'appétit qui tout assaisonne. 
Et ces fruits dorés par l'automne 
Pour le luxe de nos desserts ? 
Oh ! vive un petit hermitage , 
SufiSsant pour un homme sage , 
Ennemi de tout embarras ! 
C'est là qu'on est libre tout bas , 
Que Ton ne craint point la visite 
D'un sot qui ne vous entend pas , 
Ou d*un méchant qui vous irrite. 
On rêve , on dort , on y médite ; 
Le travail en chasse lennui. 
A dîner l'ami pauvre invite 
Son ami pauvre comme lui. 
Cest là que les Muses, les Grâces, 
Ont peut-être trouvé leurs places 
Plus souvent que dans ce salon , 
Brillant d'or, à voûte pompeuse , 
Où l'opulence fiistueuse 
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Donnait les dîners d'Apollon. 

C'est là , dans une vie heureuse, 

Contens de mets simples comme eux, 

Que plus d'un écrivain iameux, 

Sans l'avoir peut-êlre osé croire , 

Noble amant de sa liberté ^ 

Dans une douce obscurité. 

Sans briguer ni presser sa gloire, 

A mûri sa célébrité. 

Oh! quel plaisir dans les. orages. 

De son donjon délicieux , 

De voir , entr'ouvrant les nuages , 

Par sa foudre et par ses tapages^ 

Jupiter ébranlant les cieux î 

Oh ! quel plaisir pour les Ghaulieux, 

Les La Fares, les Deshoulières, 

De nous j peindre au sein des bois ^ 

Dansant au son vif du haut-bois. 

De jeunes et tendres bergères 

Dont Tœil ye peut suivre les pas ! 

Leurs pieds légers et délicats 

ITy font point de tort aux fougères; 

Ils touchent , mais ne posent pas : 

Il en reste assez pour nos verres 

Et pour trinquer dans nos repas. 

Dans son joli juste d'indienne , 
La voyez -vous ma Julienne , 
Qui ne hait pas les beaux esprits; 
Ma Julienne , jeune et sage , 
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L'esprit foUet de mon ménage , 

Dont le fil joint tous mes écrits , 

Me montrer dans l'ombre, et bien close > 

Ma Jacqueline qui repose , 

Attendant ces momens chéris 

Où sa joyeuse et large panse 

Se fait crier , Place ! et s'avance 

Au milieu des chants et des ris. 

Le Temps , hélas ! mes chers amis , 

Comme un torrent se précipite ; 

Il nous parle, il nous dit à tous: 

« Aimez , buvez , rien n'est si doux. 

« Le passé s'efface et nous quitte , 

« Déjà le présent est en fuite , 

« L'avenir se moque de vous. » 

Il a raison , mes camarades ; 

Croyez -moi, vidons le caveau; 

Saint-Martin n'aima jamais l'eau. 

A leur grotte , à leur clair ruisseau 

Renvoyons les firoides NaÎ9des. 

Le Temps , le Temps fuit loin de nous : 

Ma bouteille avec ses glouz-gloux, 

C'est là mon urne et mes cascades. 

Mab le voilà , ce vin joli , 

Franc Champenois , qu on nomme jtï. 

Que pour nous le soleil parfume ! 

Gomme il s'agite, et monte, et fîime! 

Comme .il part avec son écume ! 

Buvez, buvez, dépêchez -vous; 

Allons y ne comptez point les coups. 
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Salut au Tin , puis à Grégoire, 
Puis à r Amour, pub à la Gloire; 
Elle est pounant un peu catin , 
Mais elle est belle , il faut y boire. 
Quel bonheur ! quel charmant festin ! 
Mes tonneaux , Bacchus me les perce ; 
Mon moka , Vénus me le verse. 
Amis, laissons faire au destin; 
Mais buvons tandis quil nous berce; 
Buvons, voyons tout sans effroi. 
Qu^importe detre hermite ou roi? 
Nous mourrons bientôt. Julienne, 
Le noyau! le noyau! Quil vienne! 
M'entends-tu? Fais -nous boire et boi. 
De ce vieux nectar qui m enchante 
Yerse à ton fils, verse à ta tante. 
Mes amis, la Terre est à moi l 



MON PRODUIT NET. 



VraAND philosophe économiste. 
Du produit net admirateur, 
Tu me dis : Montre- moi la liste 
Des choses qui font ton bonheur. 
Tes plaisirs ? — Des amis du cœur. 
Ta santé ? — G est la tempérance. 
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Tes travaux ? — J'écris et je pense. 
Tes désirs P — Ne faire aucuns rosax. 
Ton ti^or ? — Mon indépendance. 
Ton produit net? — Je vis heureux. 

A MA CHARTREUSE, 

SU SAVOIE. 



Oavois, ô mon pays! berceau de mes aïeux. 
Climat doux à mon cœur, qui vis naître mon père) 
Sous un modeste toit où la vertu fut chère ^ 

Au pied d'un nlont audacieux 
Quen montant sur son char le soleil radieux 
Fait resplendir au loin de sa haute lumière (i) , 
Qu^embellit de ses dons le retour du printemps, 
Qui mêle avec ses fleurs les trésors renaissans 

De mille plantes salutaires , 
Au bruit de cent ruisseaux, sous les frimas errans. 
Qui, seuls, croisés, unis, cachés, reparaissans , 

Amoureux de la prime- vère. 



(i) Cet endroit est le village de Haute -Lnce, nom qm vient 
de cet deux mots latins a/ta lux, signifiant hauu lumière. Ce ril* 
lage est auprès de Saint-Pierre-le»Moûtier , la capitale et le ai^e 
de rarchevéché de' h Tarentaiae , en Savoie. 
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Ruisseaux encor, bientôt torrens, 
A travers les rochers -et leurs débris roulans, 
Vont tous ayec fracas se jeter dans Flsère; 
Savoie, ô mon pays! berceau de mes aïeux, 

Montre -moi, découvre à mes yeux 
Les asyles sacrés, les retraites austères 

Où saint Bruno , du haut des cieux , 
Vit de ses chers enfans les essaims solitaires 

Se poser, colons volontaires. 

Dans tes déserts religieux. 
Salut, trois fois salut, cellule où Dieu m'attire, 

Où mon cœur reste , et d'où j'admire 
Sous ses hauts monts glacés, dans le ciel suspendus. 
Sur ses frimas percés de mille fleurs nouvelles. 
Les abeilles cueillir leurs trésors blancs comme elles, 
Au milieu des parfums dans les airs répandus. 
Peuple aimable de sœurs! oui, vos soins assidus, 

Oui, vos travaux semblent me dire : 

C'est ici qu il nous faut produire. 
Nous, le doux miel des fleurs ; vous , celui des vertus. 
Désert , heureux désert , quels sont tes privilèges ! 

De mille appât, de mille pièges 
Tu préserves mon cœur, mes oreilles, mes yeux. 
Ton asyle est un ciel d'où je m'élève aux cieux: 
Où je change en printemps Thiver dont tu m'assièges , 

Où, parmi les rocs et les neiges, 
La nuit entend gémir tes chants mystérieux. 
Sois mille fob béni , désert qui me protèges ! 
Que ma vie et ma mort se renferme en ces lieux ; 
Garde bien mes soupirs, mes pas silencieux, 
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Mon humble toit religieux , 
Le jardin de ma jeune abeille, 
Mon doux repos quand je sommeille , 
Ma conscience quand je veille , 
Et la paix de mon ame et son vol vers les cieux! 

A MON CHEVET. 



\J mon cher conseiller, mon ami le plus stlT^ 
Laisse -moi, mon chevet, lorsque minuit s'avance. 
Quand de lobscurité s étend le voile immense. 
Lorsque Morphée en main tient son pavot obscur 9 
Sur ton heureux duvet, doux comme l'innocence. 

Reposer ma tête en silence , 

Avec un cœur tranquille et pur ! 
Sois -moi pendant le jour comme un censeur austèxe. 

Comme une oreille qui m entend, 
Comme un œil qui me voit; répète -moi souvent: 
« Jamais à la vertu ne fais rien de contraire, 
« Vis sans avoir besoin des ombres du mystère; 

« Cette nuit ton chevet t'attend. » 
Que ce mot, Ton chevet, t'épouvante et téclaire. 
Et si, dans quelque cas à l'honneur important, ' 
Entre plusieurs partis tu balançais flottant. 
Dis-toi, sans te troubler : Je vais sortir de doute; 
Pour décider mes pas, pour diriger ma route, 
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Mon conseil est tout prêt, et mon chevet m'attend. 
C'est là que, dans les nuits, ce muet Rhadamante 
Parle à chacun de nous. Ou monarque ou berger, 
Cest là qu'il est tout prêt à nous interroger. 
L'or, la gloire, le rang, rien ne nous en exempte. 
Jaloux inquisiteur, il aime à tout savoir. 
Malgré nous, dans le jour, il est sur nos vestiges; 
Il opère en secret quelquefois des prodiges, 
Des changemens subits qu on ne peut concevoir. 

Les songes rians et paisibles, 

Les songes vengeurs et terribles 
L'environnent sans cesse , et sont en son pouvoir. 
Son équité nous plaît, sa rigueur a des charmes : 
Il applaudit le fort ; le faible , il l'affermit. 
Que de fois il calma la vertu qui gémit ! 
Le pauvre , il le console , il l'endort dans ses larmes ; 
Il soutient Tinnocent, il laisse à ses alarmes 

Le méchant qui veille et frémit. 
Mais sur son duvet fin, moelleux, sûr et tranquille, 
Pour un cœur attentif, à ses avis docile, 

Ah! qu'il est doux de s'assoupir! 
Exauce, 6 mon chevet, mon plus ardent désir! 
Enfin quand je dirai : Pour moi le port s'approche. 
Quand pour moi sur mon lit s'ouvrira l'avenir , 
Que je puisse sur toi, sans peur et sans reproche. 
Au bruit cônsolateui* de cette heureuse cloche , 

Rendre à Dieu mon dernier soupir. 
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A MON SABLIER. 



JtJLnMBLB horloge du pâle heimite^ 
Qui, le front couvert d*un lambeau, 
Lorsque tout dort, veille et inédite 
Entre un livre, un Christ, un tombeau, 
Un. sable qui se précipite^ 
Et la Mort qui tient un flambeau; 
Ami rigide, mais sincère, 
Hftte pour moi ce sable austère 
Qui m'interroge et que j'entends. 
Que bientôt sa fuite insensible, 
Comme un ruisseau doux et paisible. 
Entraine mes derniers instans. 
Eh! qu^ai-je à craindre de funeste? 
Le monde a fui, mais Dieu me reste. 
O bonheur ! je suis hors du Temps. 



^^%^<^^%«^»%i*»»»%% 
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AU RUISSEAU 



DE DAME-MARIE-LES-LYS, 



PRÈS DE MBLUN. 



JtVirissBAU paisible et pur, frais et charmant ruisseau, 
Honneur soit à la Nymphe antique 
Qui sôus sa voûte humble et rustique 

Epanche mollement les trésors de ton eau! 

Ya de tes flots d'argent, non loin de ton berceau. 
Arroser l'agreste bocage 

Où vient le rossignol te chanter ses amours. 

Coule, à son doux ramage, en murmurant toujours, 
Le long du modeste hermitage 

Oii, constant dans ses mœurs, comme toi dans ton cours, 

Mon solitaire ami , content de vivre en sage , 

Sur tes bords peu connus aime à cacher ses jours. 

Jadis , dans leur marche pompeuse, 
n entendit gronder le Danube et le Rhin ; 
n vit tomber, bondir au pied de l'Apennin 
L'Eridan descendu de sa roche écumeuse. 
Oh ! qu'il aime bien mieux sur cette rive heureuse 
Voir le soir, à pas lents, revenir un troupeau; 
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Le jour, y voir jouer les enfans du hameau; 

Y rendre le salut à Thabitant champêtre ; 

Y causer doucement avec ce bon curé. 

Qui, très chrétien, très peu lettré, 
N'aspirant point du tout à Têtre, 
Saintement- occupé de ses devoirs touchans, 
Pour prix de ses vertus n'a jamais su peut-être 
Qu'on fît dé méchans vers , ou qu'il fût des méchans. 
Ami^ sans vains besoins , heureux, qui, loin du monde, 

Entre sa femme et ses enfans , 
Dans le sein de la paix voit écouler ses ans. 
Comme ce ruisseau pur y voit couler son onde; 
Du pied de la cabane elle va sans fierté, 
' Traversant un enclos du Silence habité , 
De ces chastes déserts humble et fidèle amante, 

Y consacrer ses flots, et baigner dans sa pente 

Le Lys de la Virginité* 
Avec moi, cher ami, suis sa route tranquille, 
Quand libre et serpentant sous la feuille mobile ' 
De ces longs peupliers qui tremblent dans les airs. 
Elle va s'égarer dans des prés toujours verts; 
Appelant sur ses pas la douce rêverie, 

Les romans de la bergerie. 
Et le plaisir plus doux d'y soupirer des vers. 
Mais cesse de la voir quand, sur la triste arène, 
Elle va pour jamais se perdre dans la Seine, 
Arrivant à sa fin comme nous au tombeau. 
A la mélancolie enclin dès le berceau. 
Sans cesse avec tes mœurs ce monde incompatible 
N'a que trop affligé ton cœur noble et sensible : 
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Occupe tes regards d un plus riant tableau. 
Parcours, Virgile en main, ce charmant paysage; 
Entends sur ses cailloux gazouiller ton ruisseau ; 
Vois ces champs, vois ces prés, vois ce rustique ombrage , 
Hegxrde tes enfans et souris à leurs jeux ; 
Vois leur mère empressée à prévenir tes vœux ; 
Par sagesse, en un mot, s'il se peut, sois moins sage. 
Jusque dans la vertu l'excès est dangereux. 
Le bonheur ne veut point de sentiment extrême ; 
Goûte enfin sa douceur. Pour le goûter moi -même. 
J'ai besoin de te voir heureux. 

SUR L'ANCIENNE CHEVALERIE. 



J1jst-i<. vrai que des rives sombres 
Us reviennent au jour, ces héros du vieux temps. 
Ces Bayards si vantés , ces Renauds si galans? 
Sans doute un jeune Dieu vient d'évoquer leurs ombres. 

Quel plaisir, après deux cents ans, . 

Par Teffet d'un tableau magique , 
t)e voir, la lance en main, sous leur habit antique, 
Se mouvoir, s'attaquer, ces nobles combattans! 
Vous, Français, leurs neveux, que leur brillante histoire. 
En fait d'amour, pour vous ne soit plus un roman; 
Possédez sans éclat , soupirez constamment. 
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Pour Tos dames, comme eux, volez à la TÎctoire. 
O belles, qui jadis enflammiez nos Renauds, 
C est TOUS qui les portiez aux grandes entreprises! 
Ils couraient aux combats, ils montaient aux assauts, 
Parés de vos couleurs, tout fiers de leurs devises. 
Us venaient humblement poser à vos genoux 

Les lauriers acquis par leurs armes. 
Nobles firuits de l'ardeur dont ils brûlaient pour vous, 

Et devenus cent fois plus doux 
Par l'espoir enivrant de conquérir vos charmes. 
Ah! voici donc leurs jeux, leurs combats, de retour! 

Salut à la chevalerie ! 
Voici le siècle d'or , le temps de la féerie. 
Tout s'enchante à mes yeux. Je vois par-tout l'Amour, 
D'accord avec l'Honneur, régner dans ma patrie. 
La beauté sur le trône aime à tenir sa cour; 
Sous un nouvel Henri sa cour se renouvelle. 

Déjà par un serment fidèle 
Les fils des souverains venant de se Ker, 
Se donnent l'accolade, en digne chevalier. 
Où suis-je ? Quels objets! Tout me peint, me rappelle 

Les joutes de François premier. 
Ces chifires , ces tournois , cet appareil guerrier. 
Choisissez, chevaliers; moi, j'ai choisi ma belle: 
Son nom, c'est mon secret. Faut*il par mes travaiy 
Etonner l'univers, effacer mes rivaux? 
Mon cœur, mon bras, mon sang, mes jours, tout est pour el! 
Oui , je l'adorerai jusqu'aux derniers momens , 
Le ciel mit dans ses yeux tous mes enchantemens. 
O charme de la gloire! ô pouvoir de nos belles! 
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Vous régnez sur des cœurs amoureux et vaillans; 
Nous sommes faits , sans doute , et guerriers et galans , 
Pour imiter lardeur des Âmadis fidèles, 
Et tous les exploits des Rolands. 

ENVOL 

Tous ces héros à leur maîtresse, 
Et de valeur et de tendresse 
A genoux prêtaient le serment; 
Et moi, jeune et belle cousine 
(Car aux champs le ciel me destine), 
A tes jolis pieds bonnement 
Je fais vœu d'être ton amant, 
Mais amant berger. Sur l'herbette , 
Toi Thérèse , et moi Timarette , 
Nous irons ensemble et contens , 
Garder les moutons, et, chantans, 
Cueillir quelquefois la noisette. 
Et tandis que nos preux Français 
Croiront d'avance , dans l'Histoire , 
Entendre vanter par la Gloire , 
Et leurs amours , et leurs hauts faits , 
Grands sur la foi de sa trompette ; 
Nous , cachés dans des antres frais , 
De notre humble sort satisfeits , 
Quoique inconnus de la gazette, 
Aux tendres sons de la musette. 
Nous coulerons nos jours en paix , 
Heureux sans honneurs.. ., Et peut-être 
///. 18 
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Qu'en te chantant , si je m en croi j 
Mes pipeaux et leur ton champêtre , 
Et mes vers que tu feras naître j 
Me feront reviyre avec toi. 

VERS A MADAME PALLIÈRE. 



j(\.GATHB, qui m'êtes si chère, 
Dont Pen&nce éprouva pour moi 
Ce ravissant je ne sais quoi , 
Ce chaste attrait involontaire, 
Cet amour plein de bonne foi , 
Dont riait votre tendre mère ; 
Agathe, dont le sentiment. 
Toujours vrai , jamais véhément. 
Se peignait si naïvement 
Dans un abandon plein de charmes ; 
Qui du pauvre accueillant les pleurs , 
Vous unissiez à ses douleurs 
Par vos secours et par vos larmes ; 
Dont l'œil nous ofire un ciel d*azur; 
Dont Tesprit sage et le coeur pur 
Surmontent tout sans violence , 
Sans paraître avoir combattu , 
Tant le devoir et la vertu 
Chez vous ont lair de Tinnocence ; 
Agathe , où sont ces heureux jours , 
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Quand le plus brillant des séjours 
Vous voyait parmi les Naïades , 
Les fleurs, les bosquets, les cascades. 
Promener vos jeunes attraits , 
Ce port noble et ces chastes traits 
Que vous a donnés la nature , 
Dans les beaux jardins de Marli 
Par les arts , les eaux , la verdure , 
Les nouveaux zéphyrs embelli ; 
Où Thomas , cette ame si belle , 
Que ma douleur en vain rappdle» 
Avec moi long -temps s égarait 
Sous des couverts où soupirait 
La colombe à son deuil fidèle , 
Et dans lui tous les jours m'offrait , 
Par le plus isensible portrait , 
Ce qu'il a peint dans Marc* Aurèle ? 

G*est dans ce vallon si vanté, 
Autrefois des Ris habité, 
Où Renaud ne suit plus Armide , 
Lorsque, seul, je me promenais 
Le long de ces douze palais , 
Que l'œil, souvent de pleurs humide, 
D'après Shakespir j ai tracé 
Léar par ses filles chassé, 
Léar de douleur insensé , 
Pleurant , errant , sans pain , sans guide 
Dans des forêts abandonné , 
Courbant sous la foudre homicide 

i8. 



i 
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Ses cheveux blancs , sa tète aride 
Et son front jadb couronné ; 
Et Macbeth , cet hôte perfide , 
Flatteur assassin de son roi, 
Voulant fuir , mais glacé d'eflfroi , 
Tout fumant de son parricide; 
Ce Macbeth qui parut écrit 
Près de Mégère qui sourit, 
Parmi des Macbeth qu'elle abhorre. 
Des cris affreux , de longs soupirs , 
Sous des murs que le sang colore , 
Et non sous les berceaux de Flore, 
Au souffle amoureux des Zéphyrs. 
Alors du Temps le soc livide 
Sur mon front entrouvrait un vide , 
Une ligne, un triste sillon 
Respecté quelquefois, dit -on , 
Mais hélas! qu'on appelle ride. 
Et vous , leste et brillant oiseau , 
Dans cet âge où Tamour nous flatte , 
Vous passiez , ma charmante Agathe , 
Du vieux chêne au jeune arbrisseau. 
Et là vint un tendre moineau , 
De vous , sur le même rameau, 
S'approchant, s approchant encore; 
Et puis rhymen , et puis le nid 
De mousse et de duvet garni ; 
Et puis les petits près d'éclore. 
Agathe, vous souvenez nvous 
De notre flamme mutuelle , 



k J 
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De Taîné de vos deux époux , 
De nos premiers amours si doux? 
Pour un ramier tendre et fidèle, 
Oui, le ciel sans doute de vous 
Eût pu faire une tourterelle; 
Il fit mieux , il vous fit pour nous. 

O mère , épouse fortunée , 
D'amours naissans environnée , 
Vous m'offrez les charmes touchans 
D une tige au milieu des champs , 
De ses jeunes fruits couronnée 9 
Belle eneor des fleurs du printemps. 

Tout vous respecte , chère Agathe , 
De Glotho la main délicate 
Tresse pour vous d'un fil égal y 
Doux comme Tamour conjugal. 
De vos jours la trame soyeuse. 
Votre époux vous rend trop heureuse 
Pour ne pas aimer mon rival. 

Hymen ! oui , tes pudiques flammes 
Sans transports enchantent les âmes ; 
Tu fais le bonheur des époux ; 
Tes feux n'inspirent point d'ivresse ; 
Mais tes soins sont pleins de tendresse ; 
Mais ta lyre a des sons si doux ! 
Sous mes faibles doigts qu'elle attire, 
Souffre un moment qu elle soupire , 
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Et charme au moins mes derniers jours. 
Mais, ciel ! où suis-je ? Quel délire ? 
Me serais-je trompé de lyre ? 
Chanterais-je encor les amours ! 

A MA SOEUR, 

EN LUI BUVOTAUT UH PUPITRE ▲ BCEIEl. 



IVLa chère sœur, accepte ce pupitre, 
Faible présent de ma tendre amitié ; 
Quand je voudrais , dans la plus longue épitre , 
Te peindre en vers y mes vers sur ce chapitre 
N'en diraient pas seulement la moitié. 
Jadis mon œil te vit toute petite 
Dans ton berceau me rire , et puis eù^uite , 
En t'essayant, former tes premiers pas. 
Et puis grandir, et puis croître en appas , 
En esprit juste , en douceur , en mérite , 
Avec des traits purs, nobles, délicats, 
Et Tart de plaire. Or ce charme n^agique 
Qui nous attire, et nous touche, et nous pique 
Doit te vient- il P C'est de ny songer pas. 
Le chaste toit où le ciel nous fit naître, 
Qu il nous fut cher ! Il nous a fait connaître 
Le siècle dor , les mœurs de nos aïeux. 
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Ces doux tableaux sont présens à nos yeux , 
A nos deux cœurs, nous rappelant ibon père, 
Son front pensif, les grâces de ma mère, 
Tant de vertus ! ô trésors précieux ! 
Amour, candeur, qui consolez la terre, 
A vos attraits serait -elle étrangère? 
Vous seriez -vous envolés dans les cieux? 
Par fois je souffire , après plus d'un orage , 
De mes longs jours , des ennuis du voyage : 
Mais par tes soins, sœur, tu sais les charmer; 
Mes jeunes ans , tu sais les rallumer. 
Un nouveau monde à mes yeux semble éclore. 
Sur ton berceau je crois veiller encore , 
Et que ton cœur recommence à m'aimer. 

VERS D'UN HOMME 

QUI SE KETIRE ▲ LA CAMPAGNE. 



HiNFiN , j arrive au port: voici les lieux charmans 
Où mon cœur éprouva ses premiers sentimens ; 
Où comme un songe heureux senvola mon enfance ; 
Age d'or, jours sereins, coulés dans Tinnocence. 
Vallons , forêts , ruisseaux, que vous me semblez doux ! 
Pour ne plus vous quitter, je retourne vers vous. 
L'or n éclatera point dans mon humble retraite. 
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L'amour de vos déserts , une ame satisfaite , 
Des livres , des amis , le bonheur d'être à soi : 
Voilà tous les trésors que j'apporte avec moi. 
Qu ai- je besoin de plus dans une vie obscure ? 
Il faut beaucoup au luxe , et peu pour la nature. 
O médiocrité , sûr abri des mortels , 
De fleurs , tous les printemps , j'ornerai tes autels ! 
C'estpour Fombre et les champs que le ciel m^afait naître. 
Protège et la cabane, et l'enclos, et le maître; 
Daigne écarter les soins , les vices, les revers ^ 
De ce foyer rustique où j'ai gravé ces vers. 

VERS 

Que foi laissés a la Grande ^ Chartreuse dans les 
Alpes y le ^juin 1785, sur le livre ou les étrangers 
aidaient coutume d* écrire leurs noms^ avec quelques 
maximes ou quelques "vers en témoignage de leur 
respect et de leur reconnaissance. 



V^uBL calme! quel désert! Dans une paix profonde, 
Je n'entends plus mugir les tempêtes du monde. 
Le monde a disparu , le temps s'est arrêté. . • • 
Commente -tu pour moi, terrible éternité? 
Ah ! je sens que déjà , dans cette auguste enceinte, 
Un Dieu consolateur daigne apaiser ma crainte. 
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Je le sais , c est un père , il chérit les humains. 
Pourquoi briserait -il l'ouvrage de ses mains? 
C'est lui qui ma formé dans le sein de ma mère ; 
Il veut mon repentir, mab il veut que j'espère. 
O toi qui , sur ces monts blanchis par les hivers , 
Vins chercher les frimas, un tombeau, des déserts, 
Et qui , volant plus haut , par ton amour extrême , 
Semblais , voisin du ciel , habiter le ciel même , 
Que j aime avoir tes pas empreints dans ces saints lieux ! 
Le berceau de ton Ordre est caché dans les cieux. 
C'est là que , du Seigneur répétant les louanges , 
La voix de tes en&ns s'unit au chœur des anges. 
Là, de ses faux plaisirs, par le siècle égaré, 
Le voyageur pensif a souvent soupiré. 
Ces rochers , ces sapins , ce torrent solitaire , 
Tout parle , tout m'instruit à mépriser la terre , 
La terre où le bonheur est un fruit étranger, 
Que toujours quelque ver en secret vient ronger. 
Par -tout de la douleur j*y trouvai les images. 
L*amour a ses tourmens, l'amitié ses outrages. 
Que de désirs trompés, de travaux superflus! 
Vous qui , vivant pour Dieu , mourez dans ces retraites , 
Heureux qui vient vous voir dans le port où vous êtes, 
Mais plus heureux cent fois celui qui n'en sort plus ! 
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VERS 

ji mademoiselle Thomas {i)^pour la Sainte •Anne, 

jour de sa Jeté. 



Jl ouR votre fête acceptez cette rose. 
Tout est charmant dans cette aimable fleur; 
Tout, son parfum , sa forme , sa couleur , 
Même son nom. Modeste et demi -close» 
C'est dans nos champs pour vous qu elle est éclose. 
Simple en vos goûts , comme elle , loin du bruit, 
Vous vous plairiez à lombre d*un bocage. 
Le moindre vent, comme elle, vous outrage. 
Le moindre choc, comme elle, vous détruit. 
Et cependant , pres(]ue toujours errante , 
D*un frère illustre accompagnant les pas , 
Fatigues , soins , rien ne vous épouvante ; 
La peine même a pour vous des appas. 
Faible roseau, vous résistez sans cesse. 
Comme pour lui votre active tendresse 
Prévient ses vœux, devine ses désirs ! 



(i) Sœur de M. Thomas , de l'Académie française et de celle 
de Lyon. 
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Depuis trente ans ce sont là vos plaisirs. 
Ce plaisir pur (vous n'en avez point d'autre) 
Soutient lai seul votre corps délicat. 
Cest son bonheur qui fait par*tout le TÔtre ; 
Cest sa santé qui fait votre climat. 
Le ciel est juste. Une amitié si chère , 
Tant de vertus , méritaient sa faveur ; 
Et ce ciel juste attache au nom du frère 
Le souvenir et le nom de la sœur. 

A MA FEMME, 

Sur ma tragédie d*Abufary ou la Famille arabe. 



\J MA compagne! apaise ton efiEroi. 
Notre Abu&r a £adt verser àes larmes : 
De son succ^ je goûte tous les charmes 
En t'envoyant ces fleurs que je recoi. 
Leur doux parfum n'est point éclos pour moi 
Dans rArabie ou déserte ou pierreuse. 
Mes vers ont plu ; mais je sais bien pourquoi : 
Ma tendre amie , ils sont nés près de toi ; 
Je les ai faits dans l'Arabie heureuse. 



■>^<%<^^^*^>^»%^^<*>^ 
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A UNE jeunt: demoiselle, 

Qui aidait beaucoup pleuré à Fune des répétitions de 
ma tragédie d^OEdipe chez Admete. 



JLJ N pleurant sur le sort d'OEdipe et d'Antigone , 

Vos beaux yeux ont prouvé combien votre ame est bonne* 

Comme elle, vous avez un aveugle à guider. 

CSe n'est point un vieillard, ce n'est point votre père; 

Mais de lui sur la route il faudra vous garder : 

Il pourrait, comme OEdipe, aimer aussi sa mère. 

A LA RIVIÈRE DHIÈRK 



O u R tes rives , charmante Hîère , 
Vois sans trouble, ainsi que tes flots, 
Couler les jours d un solitaire 
Qui te demande le repos. 
Que ce champ que ton eau féconde 
Soit pour moi les bornes du monde, 
Soit pour moi lunivers entier. 



^ 
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Loin des mortels et du mensonge, 
Que mon esprit jamais ne songe 
Qu'à ce saule , à ce peuplier 
Qui couvrent ton eau vagabonde ! 
Assez ton bord hospitalier 
De grâce et de fraîcheur abonde. 
Ah ! s'il se peut , prête à ton onde 
La vertu de faire oublier. 



A UNE JEUNE DAME TRES JOLIE, 

Qui était venue se promener dans un clos 

à la campagne. 



Jl R à s d'un ami , dans son modeste enclos , 
Je cultivais les Muses , le repos , 
Tranquille, heureux, sans projets sur la terre, 
Et maintenant rêveur et solitaire, 
Toujours soupire, et tant que c'est pitié ! 
Ah ! je le sens , Fimprudente Amitié 
A dans le clos laissé passer son frère. 



a86 POÉSIES DIVERSES. 

A MADAME DE BALK, 

Qui m'awiit demandé décrire, sur son som^enir, an 
vers de l*un de nos grands poètes , qu'elle pût em- 
porter avec eUe en retournant en Russie* 



i3iTR votre souvenir, cpiand vous quittez Paris, 
Vous voulez que ma main laisse un vers mémorable. 

Or , voici le vers que j écris : 
« Bien n'est beau que le "vraiy le vrai seul est aimable, • 
Que ce vers est charmant , et beau de vérité ! 
Au sévère Boileau votre aspect Teût dicté. 
Dans ce vers fait pour vous je vous ai reconnue. 
Jean La Fontaine aussi vous avait déjà vue. 
Quand il peignit si bien la candeur, la bonté. 
L'art de plaire sans art , la douceur ingénue , 
« Et la grâce plus belle encor que la beauté. » 
Pour plaire comme lui votre recette est sûre : 
Vous allez droit au cœur ; et , pour les gagner tous , 

Votre secret est d*étre vous. 
Vous n imitez jamais , vous suivez la nature. 
Quel destin enchanteur que d'être votre époux ! 
Tous deux faut-il sitôt vous éloigner de nous ? 
Mais son bonheur le veut; il vous est nécessaire. 
Mes cheveux sont blanchis par les frimas du temps. 
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Et TOUS brillez des fleurs de votre heureux printemps. 
Que de jours devant vous pour Taimer et lui plaire ! 
Vous vous rappeUerez peut-être en vos frimas 

Que je traçai ces vers , hélas ! 

D'une main septuagénaire. 
Ah ! songez quelquefois , et c'est là ma prière , 
Songez qu'en vous voyant mon cœur ne letait pas. 

VERS 

j4 une jeune et jolie Dame qui nC avait écrit une lettre 
très ohligeante sur ma tragédie cCAbufar ^ ou la 
Famille arabe. 



VJui, je le sais, nos déserts d* Arabie 
Ne vous offriront point vos fertiles ruisseaux ; 
Mais nous avons aussi nos fleurs et nos troupeaux ; 
Mais lorsque nous aimons , c'est pour toute la vie. 

Le palmier se plaît parmi nous. 
Vous y verrez courir la gazelle aux yeux doux. 
Vos mains 9 vos belles mains y fileront nos laines. 
Nos contes loin de vous écarteront les peines. 
Nos dociles chameaux se courberont sous vous. 
Nous avons des bergers pour languir dans vos chaînes , 

Et tout Vencens qui parfume nos plaines 
Pour le brûler à vos genoux. 
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LE CADRAN SOLAIRE. 



1: AS8ANT, arrête et considère, 
Avec mon ombre passagère 
Glisser l'image de tes jours. 
Le doigt du Temps sur la lumière 
De tes heures écrit' le cours. 
Ton sort dépend de la dernière. 
Pour ne rien craindre sur la terre, 
Trop heureux qui la craint toujours ! 



INSCRIPTION. 



Av fond de cette allée obscure, 
Toi qui viens t*attendrir et rêver à Fécart ; 
Et toi peut-être encor qui sens tourner le dard 

De la douleur dans ta blessure , 
Mortel , qui que tu sois , au sein de la nature , 
Ne te crois pas perdu , jeté par le hasard : 
Oui, sur toi TÉternel attache son regard. 
Vois tous les soins qu*il prend , et de la fleur champêtre. 
Et de Tinsecte obscur qui rampe sur tes pas : 



I 
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POÉSIES DIVERSES. iSg 

Sur toi qui peux Taimer , Tentendre , et le connaître, 

Pourquoi ne veillerait-il pas? 
Je t'excuse pourtant. Ah! tu pleures peut -être 
Ton père ^ ton époux , ta femme , ton enfant ; 
Ecoute , mon ami : celui qui les fit naître 

Est celui qui te les reprend. 

Rien n est à nous. En ladorant , 

Courbe -toi devant le grand Être. 
Tout ce qui nous convient, qui le sait mieux que lui? 
Nous connaîtrons un jour ce qu'il cache aujourd'hui. 
Il est un avenir par qui tout se répare. 
Souvent notre bonheur naît d'un mal apparent. 
Non y Dieu n'est point sans yeux ; non^ Dieu n est point barbare ; 

Il réunit ce qu'il sépare, 

Et ce qu'il nous ôte, il le rend. • 

LE SAULE DE L'AMANT. 



Xi-UMBLE Saule, ami du mystère, 
Que je me plais sous tes rameaux ! 
Je chéris , amant solitaire , 
Comme toi , le bord des ruisseaux. 

Ta feuille pâle , enchanteresse , 
Qu'agitent les moindres zéphyrs , 
Inspire aux cœurs une tristesse 
Qui vaut mieux que tous les plaisirs. 
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La prairie aime le murmure 
Du ruisseau qui la suit toujours ; 
Sur eux tu penches ta verdure 
Pour mieux entendre leurs amours. 

Ta feuille est mobile et tremblante ; 
Tu me peins TAmour qui (remit : 
Elle est douce , elle est languissante ; 
Tu me peins FAmour qui gémit. 

Que le myrte croisse à Cythère , 
Quil pare les Ris. et les Jeux, 
Ta feuille m'est cent fois plus chère : 
Je suis un amant malheureux. 

L^espoir n'adoucit point ma chaîne, 
Pour jamais mon cœur doit souffrir ; 
Mais plus je me plains de ma peine , 
Et plus je craindrais d en guérir. 

Doux Saule, accrois mon esclavage. 
Fais -moi jouir de mon tourment. 
Jaime.... O bonheur! sous ton ombrage. 
Que j aime encor plus tendrement ! 

A tes pieds dormait ma bergère, 
Lorsqu'elle eut mon premier soupir. 
Ah ! c'est -là que je vis Glycère, 
Ah ! c'est-là que je veux mourir. 



■^:n.7 
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LE SAULE DU SAGE. 



i^AXTLE, que jaime ton ombrage ! 
Qu'il plaît à mon œil attendri ! 
La vie , hélas ! n est qu'un orage : 
Voudrais -tu m'offrir un abri? 

J'ai long -temps bravé la tempête; 
Saule , je Tiens mourir au port. 
Sous les vents tu courbes ta tête ! 
Tù m'apprends à céder au sort. 

Auprès de la cabane obscure 
Tu nais , tu vieillis , et tu meurs ; 
Là sont le calme et la nature : 
Chercherais -je encor les grandeurs? 

Du ruisseau, dans ma rêverie , 
J'entends fuir et murmurer l'eau ; 
Il ne peut quitter la prairie , 
Tu ne' peux quitter le ruisseau. 

Confident de ce doux mystère , 
Tu caches leurs jeux, leurs détours; 
Crains - tu qu'une jeune bergère 
Ne remarque trop leurs amours? 

19- 
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Ah ! que ta fleur est douce et tendre ! 
Combien sa pâleur ma charmé ! 
Lisette alors pouvait m'entendre. 
Ce n'est plus le temps d'être aimé. 

n est un Saule pour le sage , 
Il est un Saule pour Tamant ; 
Le premier convient à mon âge ; 
Mais , hélas ! que l'autre est charmant ! 

Adieu, Saule de la tendresse ! 
J'eusse à tes pieds voulu mourir. 
Voilà celui de la sagesse : 
C'est donc lui que je dois chobir ! 

LE SAULE DU MALHEUREUX. 



i^HARSAifT vallon, le plus doux des déserts. 
Où souvent seul j'ai cherché la nature, 
J'entends déjà ton ruisseau qui murmure ; 
Je vois enfin tes Saules toujours verts. 
Chantez le Saule et sa douce verdure. 

Oui , les voilà ces ramiers amoureux , 
Ces monts , ces bois , ces prés , cette onde pure. * 
Ah! devrais -tu, riche et simple nature, 
T'offrir si belle à l'œil du malheureux ! 
Chantez le Saule et sa douce verdure. 



Ifr 
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Songe si doux qui ma flatté long - temps , 
Crédule espoir, n'es- tu qu'une imposture? 
Hclas ! ce champ me donne avec usure 
Ce que ses fleurs m'ont promis au printemps. 
Chantez le Saule et sa douce verdure. 

L'abeille , au moins , ne blesse en son courroux 
Que l'ennemi qui brave sa piqûre. 
Cruels humains , auteurs de mon injure^ 
Je vous aimais y et je meurs par vos coups» 
Chantez le Saule et sa douce verdure» 

Me voilà donc , Saule cher au malheur , 
Sous tes rameaux nourrissant ma blessure! 
Ah ! dis au vent , dis' à l'eau qui murmure , 
En s enfuyant, d'emporter ma douleur. 
Chantez le Saule et sa douce verdure. 

Puisse bientôt , ce. sont mes derniers vœux , 
Quelque pasteur , voyant ma sépulture , 
Dire en passant ; « On trompa sa droiture* 
« Il fut sensible , et mourut malheureux. 
« Chantez le Saule et sa douce verdure. » 
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LE BONNET ET LES CHEVEUX. 



FABLE. 



dous un triste contour faut-il que tu nous caches ? 

Disaient au Bonnet les Cheveux. 
Le Bonnet répondit : Taisez -vous, orgueilleux; 
Osez -vous comparer vos castors, vos panaches 

A ma commode utilité? 

Pour vous servir Je fais merveilles ; 

Je descends jusqu'aux deux oreilles; 
Je les couvre au besoin. Dans les airs emporté. 
On ne m*a vu jamais errer au gré d'Eole , 
Tandis que le chapeau, qui s'échappe et s'envole. 
Par son maître souvent ne peut être arrêté. 

De leur fougueuse liberté , 
Chez les républicains , je suis Tauguste emblème. 

Tout fiers quils sont, les Doges même, 
Dans Gêne et dans Venise, en tout temps m'ont porté; 

A Rome , j*ai Thonneur suprême 
D'entretenir bien chaude , avec un soin extrême , 

La nuque de sa Sainteté. 
Veut-on peindre d'un mot les amitiés sincères 
Que Ton cherc^he à troubler, mais toujours sans effet? 

On dit d'abord : ce sont trois frères , 

Ou trois têtes dans im bonnet. 
C'est ma douce chaleiu* qui communique au style 
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L'esprit, le sentiment, mille agrémens divers. 
C'est en bonnet jadis que travaillait Virgile : 
Voltaire est en bonnet quand il écrit ses vers : 
C'est bien là, comme on sait, un gros bonnet de l'Ordre, 
Et malheur aux censeiu's qui l'auraient osé mordre , 
S'il a mis le matin son bonnet de travers! 
Sans doute du chapeau la forme est plus brillante , 

Sur -tout quand la plume éclatante, 
En voltigeant sur lui, fait flotter ses couleurs. 
Mab moi , je suis témoin des plus tendres fsiveurs. 

Le jour , je parais un peu sombre : 
La nuit vient , je m'égaie, et c'est sur moi , dans l'ombre , 
Que l'Amour enchanté labse tomber ses fleurs. 

A la raison il faut qu'on cède. 
Un dbcours si sensé confondit les Cheveux. 

« 

Concluons que , pour vivre heureux , 
n faut sentir le prix du bien que l'on possède. 

ENVOL 

• 

Db tes cheveux bouclés, chaste et belle cousine , 
Oh ! que 1 ebène est pur ! Oh ! que la soie est fine ! 
Quel cœur ne serait pris dans un si doux lien ? 
Tu les ornes par fois d'un ruban , d'une rose : 

Tu le peux , car tout te sied bien ; 

Crois- moi cependant, n'y mets rien. 
Le charme a-t-il jamais besoin de quelque chose ? 
La nature pourtant veut , quand l'ombre revient , 
Que sur un oreiller notre tête repose : 

Pour la couvrir dans la nuit close , 

C'est un bonnet qui lui convient. 



i 
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Le tien de tes cheveux embrasse la richesse ; 

D'un double battant il caresse , 

Mais doucement, avec mollesse, 
Ton oreille , ta joue , et ton front , et tes yeux y 

Gomme un amant dans son ivresse, 

Sur un chevet mystérieux , 
Qui craindrait dans la nuit d^ëveiller sa maîtresse. 
Le jour, Vénus se pare et s*habille en déesse. 

Mais la nuit se couche en bonnet. 
On ne dort point en mitre, en panache, en couronne, 
Mais on y peut rêver comme sur son chevet. 
Chacun à sa façon lui fournit son duvet : 
L erreur est une fée , et si douce , et si bonne ! 
Ces songes des donneurs ne font mal à personne; 
Les songes des veillans sont bien plus dangereux. 

Que le ciel nous préserve d eux ! 
Vivent ceux que Morphée , en s*égayant , nous donne ! 
On se frt>tte les yeux , puis tout est oublié : 
On montait en carrosse , on se rojtrouve à pié. 
Mais un amant, hélas ! prend son parti moins vite; 
Un rien peut le flatter , mais aussi tout Tagite : 
Il s'endort avec peine , et souvent ne dort pas. 
Sur mon triste oreiller quelquefois, quand } espère, 

O tendre nièce de ma mère. 
Que VAmour et l'Hymen te mettront dans mes bras , 
Avec tant de candeur, de jeunesse et d'appas, 
Thérèse, ah ! dois-je en croire une idée aussi chère ? 

Est -elle vraie ou mensongère? 
Et mon bonnet flatteur ne me trompe -t -il pas ? 
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LE HIBOU ET LE RAT. 



FABLS. 



Uans le creux d'un rocher sauvage 
Logeait un triste oiseau qu on nomme le Hij30u. 
Sa femme , ses enfans , tout tenait dans son trou ; 
Il s y trouvait heureux. Que faut -il davantage? 
Un rat célibataire un joiu* lui dit : « Voisin , 
« A quoi rêves -tu là? Pourquoi cet air chagrin? 

« Notre vie est sitôt passée ! 
« Que ne m'imites -tu ? Vois -moi, tous les matins, 
« Broutant, trottant, sautant, égayer mes destins 

« Entre les fleurs et la rosée. » 
Je me garderai bien d'envier tes plaisirs , 

Répondit l'oiseau sohtaire : 
La dissipation n'a pas de quoi me plaire. 

Eh ! quel bien manque à mes désirs ? 
N'ai -je pas près de moi mes petits et leur mère ? 

Cette moitié qui m'est si chère 
Me fait bénir mon sort , rend tous mes jours heureux; 

Et ces tendres fruits de nos feux , 
Vois comme ils sont jolis, comme ils sont faits pour plaire. 

Ce Hibou parlait comme un père , 

Comme un amant, comme un époux. 
N'avait-il pas raison? Nos plaisirs les plus doux 
Naissent de notre cœur, se puisent dans nous-mêmes. 
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Qu on me donne Tingt diadèmes , 
Vaudront -ils un regard, vaudront -ils un soupir 
Pe la jeune beauté qui fait notre désir ? 
Nous cherchons le bonheur , mais c^est à Taventure. 
Nous traYcrsons les mers, nous rampons dans les cours, 

Vains projets ! il nous faut toujours 

En revenir à la nature. 

ENVOL 

EsPHiT juste et cœur adorable. 

Oui , Thérèse , dans cette fable 

J'ai voulu peindre ta raison, 

Qui pare ta jeune saison 

Et te rend encor plus aimable 

Comment ferais-tu pour sortir 

De ce bon sens inestimable 

Qui t*éclaire et te fait sentir 

Où gît le bonheur véritable ? 

Oh ! qu il est heureux dans son trou , 

Cet oiseau qu'on nomme Hibou! 

Le sort a biit de ce |i)ijou 

L*humble cachet de ma famille. 

Sur ses pieds , droit comme une quille , 

Toujours grave et pensant beaucoup , 

Il ne sort qu entre chien et loup ; 

Il craint et fuit tout ce qui brille. 

Mais ce triste amant des forêts 

Est un bon père de famille ; 

Il chérit ses rameaux épais , 

Son bois , son écho, sa montagne, 



\ 
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Et goûte auprès de sa compagne 
L amour, le silence et la paix. 
Gomme eux si le ciel nous rassemble , 
Thérèse , nous serons ensemble 
Avec nos petits nuit et jour. 
A coup sûr, enfans de TAmour, 
Ils ressembleront à leur mère. 
Oh! vois* tu comme ils sont gentils? 
Mais qui sait? Peut-être auront- ils 
Quelques traits aussi de leur père. 
Laissons le Rat célibataire 
A son gré courir le pays. 
Qui cherche tant à se distraire 
N est point heureux dans son logis. 
Plein de caprices infinis, 
Changeant de maîtresses, d'amis. 
Le pauvre Rat aura beau faire: 
Le bonheur est un solitaire 
Qui fiih toujours les étourdis 
Et ces libertins si hardis 
Avec qui THymen est en guerre. 
Or, ces libertins naiment guère. 
Je crois du ciel qu'ils sçnt maudits. 
C'est de Dieu que viennent les nids : 
De Dieu les hymens sont bénis. 
Cousine charmante et si chère , 
Le ciel mit l'amour sur la terre ; 
Mais te voir, t'aimer et te plaire, 
N'est-ce pas, sans ce que j'espère, 
La moitié de mon paradis ? 



POESIES DIVERSES. 



LA JEUNE IMMORTELLE. 



JJiEDx ! quels ennuis invinciMes 
M'égarent dans ces forêts ! 
Plus leurs rochers sont paisibles ! 
Et moins mon cœur est en paix. . 

Sous ces ombres redoutables , 
Mon esprit s'est retracé 
Tous les amours mémorables 
Des héros du temps passé. 

Serait-ce en ce bois magique, 
L'teil jaloux, sombre et brûlant, 
Qu'après sa belle Angélique 
Courait l'insensé Roland? 

L'ingrate , aux pasteurs plus douce , 
Par sa peiur plus belle encor , 
D'amour , sur un lit de mousse , 
Enivrait le beau Médor. 

Mais le bruit d'im cor m'appeUe : 
Avançons sous ces couverts. 
Quelle est la jeune immonelle 
Qui chasse dans ces déserts? 




1 
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L arc que tient sa main charmante 
A l'Amour fut dérobé ; 
Elle a les pieds d*Atalante , 
Elle a la fraîcheur d^Hébé. 

Que sa grâce est accessible ! 
Quel doux souris dans ses yeux ! 
Déesse , un mortel sensible 
Serait -il si loin des dieux? 

Je viens , je vois , je soupire. 
Lencens ne sait qu'honorer : 
Pour TOUS chanter j'ai ma lyre , 
, Un cœur pour vous adorer ! 

Paphos de ses doux mystères 
Couvre les rangs les plus hauts : 
Tous les Amours y sont frères, 
Tous les frères sont égaux. 

Le désir , quand il l'implore , 
Offense - 1 - il la beauté ? 
Un jeune amant de TAurore 
Fut par l'Aurore écouté. 






1 
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»%/*>%'^^^<^>%»%>^«^»%<*»%/*^»%»%'*%^>^%^^r^Vfc' 



ROMANCE DU SAULE, 

Chantée par mademoiselle Desgarcins , aux premières 
représentations de la tragédie d^ Othello ou du More 
de Venise. 



fS^Ti pied d*un saule assise trislement, 
Voyant couler le ruisseau qui murmure^ 
La belle Isaure , en pleurant son injure , 
Croyait ainsi parler à son amant : 
Chantez le Saule et sa douce verdure. 

Qui peut causer tes soupçons outrageans ? 
Ingrat ! je t'aime , et tu me crois parjure. 
On ta trompé , tu verras Timposture \ 
Tu la verras, il ne sera plus temps. 
Chantez le Saule et sa douce verdure. 

La rose naît, fleurit, et sent flétrir 
Presqu*aussitôt sa couleur vive et pure. 
Comme elle , hélas ! je n eus dans la nature 
Que deux instans pour t aimer et mourir. 
Chantez le Saule et sa douce verdure. 
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Si d'un poignard l'erreur armait ta main , 
Où chercheraiï-je une retraite sûre? 
Saule chéri qu'a creuse la nature, 
Ah ! par pitié cache-moi dans ton sein ! 
Chantez le Saule et sa douce verdure. 

Mais le jour baisse , et l'air s'est ohscurci : 
J'entends crier l'oiseau de triste augure; 
Ces verts rameaux penchent leur chevelure, 
Ce Saule pleure, et moi je pleure aussi. 
Chantez le Saule et sa douce verdure. 

On dit qu'alors Isaure s'arrêta. 

Tout resta mort , muet dahs la nature ; 

Le vent sans bruit , le ruisseau sans murmure. 

Jamais depuis Isaure ne chanta. 

Chantez le Saule et sa douce verdure. 

D'Isaure enfin quel fut le triste sortP 

Comment conter cette horrible aventure ! 

Son amant vint dans une nuit obscure , 

Et sous ce saule il loi donna la mort. 

Saule , ah ! de pleurs couvre au moins sa blessure. 



*j' r 
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ALGARD ET ANISSA, 

ou 
LES DEUX AMANS ÉCOSSAIS. 

EOKJLHGS. 



Xl est donp (oh ! faut-il le croire?) 
Des cœurs au malheur destinés. 
Or, écoutez lantique histoire 
De deux amans infortunés. 

Dans rÉcosse , au sein des bruyères , 
Algard , Anissa , chaque jour 
Paissaient les brebis de leurs pères : 
Leur bonheur était leur amour. 

Dans ses replis, soudain surprise ^ 
Un serpent terrible enlaça , 
A son amant déjà promise , 
La jeune et charmante Anissa. 

Algard , intrépide et sensible , 
Accourt et va rompre ses nœuds ^ 
Un autre serpent plus horrible 
Les serre et déchire tous deux. 
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Leurs beaux corps s enflent , se roidissent ; 
Leurs traits sont flétris et tachés. 
Leurs regards, en mourant, s'unissent, 
D'amour l'un sur Tautre attachés. 

Ils ne vivent plus qu^en leur ame ; 
Leur ame est toute dans leurs yeux ; 
Ils semblent , confondant leur flamme , 
Goûter leur amour dans les cieiix. 

Les deux monstres dans leurs bruyères 
SW vont, et sifflent triomphans. 
A leur aspect les pâles mères 
Sur leur sein pressent leurs enfans. 

L'Ecosse , à ce couple fidèle , 
Tous les ans donne encor des pleurs. 
Et le lieu de leur mort s'appelle 
Le champ du meurtre et des douleurs. 

Quand le ciel les prend pour victimes , 
Comment expliquer leur trépas? 
S'il ne veut que punir des crimes , 
Des feux innocens n'en sont pas. 

Dans leur regret mélancolique , 
Des bergers, pour tous monumens, 
Dans le creux d'une pierre antique 
Ont uni ces tendres amans. 

///. ao 
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Habitans de la même tombe , 
Ils n ont point quitté leurs déserts : 
Le vent gémit , quand le jour tombe ^ 
Sur rherbe qui les a couverts. 

Tous les pasteurs versent des larmes 
En passant près de leur séjour. 
L'amour aurait* il trop de charmes? 
Le malheur poursuit -il T Amour? 

LE PONT DES MÈRES. 

JIOKJLHCS. 



J_Jans la fleur de l'adolescence, 
Le charmant Don Carlos, dit -on, 
Trouva , d'Espagne allant en France , 
Un peu d'eau mouillant un vallon. 

Cette eau s'oppose à son passage ^ 
Il veut traverser son courant : 
Accru soudain par un orage, 
Le ruisseau devient un tonent. 

Le torrent l'entraine ; il surnage , 
Il enfonce , il remonte. Hélas ! 
Ni son effort, ni son courage 
Ne peut l'arracher au trépas. 
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Don Carlos avait une mère : 
Elle arrive ; elle voit son fils. 
Sa douleur dans ses bras le serre: 
Tous ses sens sont évanouis. 

Son malheur toujours l'épouvante. 
Pareil malheur peut advenir ; 
Pour les autres mères tremblante , 
Elle songe à le prévenir. 

Les yeux en pleurs , elle fait faire 
Un pont sur le fatal torrent , 
Pour elle une simple chaumière, 
Un tombeau pour son cher enfant. 

A chaque femme , à chaque père 
Elle dit : « Vous ne craindrez plus. 
« Ce pont fut fait par une mère : 
« Maintenant je ne le suis plus. » 

Sur la triste et rustique tombe , 

Sa main s'efforça de graver 

Le malheur où son cœur succombe . • • • 

Sa main ne put pas achever. 

Elle court , quand le torrent gronde , 
Sauver son fils de sa fureur; 
Elle veut se jeter dans l'onde, 
Mais elle connaît son erreur. 

ao. 
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« Ahl comme ce torrent, dit -elle, 
« Cher Carlos , tes beaux joiffs ont fui. 
« Voilà ta tombe qui m'appelle : 
« Que l'on m'y place auprès de lui. » 

Les flots répandent les alarmes. 

La nuit y sous la hutte on Ventend 

Crier à genoux , toute en larmes : 

« O mon Dieu ! i*ends-moi mon enfant! » 

On croit, dans toutes les Espagnes, 
Au bruit des eaux , afu bruit du vent , 
Entendre Pécho des montagnes 
Répéter : « Rends -moi mon enfant! » 



LA MERE DEVANT LE LION, 

aOKANCB, 



U H lion affreux , dans Florence , 
Un jour soudain se déchaîna : 
Tout prit la fuite k sa présence > 
Se tut , p&lit et frissonna. 

Un petit enfant , plein de charmes » 
Se tient sous ses yeux presque nu; 
n le regarde sans alarmes » 
Et lui rit d*un air ingénu. 
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La mère , à cet aspect terrible , 
De là mort croit sentir les coups , 
Et devant lanimal horrible 
Joint les mains , se met à genour. 

« Non, lui dit- elle, par nature,. 
« Bon Lion , tu n'es point méchant. 
« Au nom de Dieu , je t'en conjure , 
« Ne fais point mal à mon enfant. 

« Lui seul me reste ; il tette encore : 
« A peine , hélas ! peut -il marcher. 
« Bon Lion , c'est toi que j'implore. 
« Si quelqu'un osait y toucher. » 

* 

Je ne sais point par quel mystère 
Un tel prodige s'opéra : 
Doux à l'enfant, doux à la mère,. 
Le ban Lion se retira. 
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LA CÔTE DES DEUX AMANS. 



XL est une vallée au sein de ta Neustrie y 
Comme Tempe célèbre, et des Nymphes chérie; 
Andelle est son beau nom. Les frais , les doux zéphyr» 
La peuplent de troupeaux, d'abeilles, de soupirs; 
Mais elle a son Pénée; et, sous le nom d' Andelle, 
Ce fleuve aussi la cherche , et coule amoureux d'elle. 
Ils confondent ensemble, entre dlieureux coteaux. 
Les fleurs de la prairie et le cristal des eaux. 

Au pied de ce vallon , du haut d une montagne 
Dont rimmense sommet s'étend sur la campagne , 
Tombe un chemin rapide, et qui, de toutes parts. 
Du voyageur pensif court saisir les regards. 
Ce mont, qu'avec surprise au loin chacun admire, 
Vit changer les états , tomber plus d*un empire ; 
Mais il garda sa gloire , et santf cesse les ans 
Rajeunissent pour lui la Côte des Amans. 
D'où lui vint ce beau nom ? O muse! que jlmplore» 
Muse, si la pitié pour eux te parle encore, 
Dis-moi comment l'amour perça des àiémes traits 
Deux cœurs infortunés quon n oubltra jamais ! 
L amante, jeune et belle, honorait dans son père 
Des antiques barons Thumeur noble et guerrière. 
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II suivait aux combats Charlemagne irrité , 
Quand il courait punir le Saxon révolté. 
LVmant, s'il osait l'être, avait soin d'une mère, 
Veuve , tendre , éclairée, « Ah ! si je te suis chère , 
« Mon cher fils , lui dit-elle, apprends-moi quel chagrin 
« Trouble aujourd'hui ton front autrefois si serein. 
« Je t observai long*temps : lair inquiet , l'œil triste , 
«Ta vue, avec langueur, s'arrêtait sur Galiste. 
« Tu sèches consumé d'un funeste poison. . 
« La beauté de Caliste égare ta raison. 
« Caliste ! y songes-tu ? Du baron de Saint-Pierte , 
«( Ton maître , ton seigneur , la fille et Théritière ! 
«c Et nous, tu le sais bien, hélas! que sommes-nous?' 
« S'il soupçonnait tes feux, quel serait son courroux! 
« Cachés dans notre sort, nous n'avons rien à craindre; 
« De nous-mêmes sur-tout n'ayons pas à nous plaindre ; 
•c Laissons aller des grands les tranquilles dédains. 
« Héla»! devant leurs yeux sommes-nous des humains! 
« Nous ont-ils seulement admis dans la nature ? 
» Leur ame par orgueil hait l'homme et devient dure. 
« Cependant notre maître... Ah! lorsque le trépas 
« Frappant son jeune fils , l'arracha de ses bras , 
« Quels cris son désespoir ne fit-il pas entendre ! 
« Jamais cœur paternel se montra-l>il plus tendre ? 
ft Oui , si sa fille aussi devait bientôt périr , 
R De sa douleur , Edmond , nous le verrions mourir. 
« Sa fille est tout pour lui. Quant à son caractère, 
tf IVous n'avons, grâce au ciel, nul reproche à lui faire; 
n Car rendons-lui justice ; avec humanité 
<< L'homme né sous ses lois constamment- fut traitée 
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« Mais cet orteil d'un rang qui de lui nous sépare 
« Peut le dénaturer ; tout orgueil est barbare. 
« Crois-tu par cet orgueil qu'une fois emporté 
« n se souvienne encor d'un reste de bonté ? 
« Connais tout ton péril. Mais au moins ta. prudence 
« A caché ton amour sous un profond silence. 
« Tiens-le toujours secret. L'orgueil^'orgueil^croisHSioi, 
« Le traiterait d'audace et de crime. — Eh ! pourquoi ? 
« Tai pen^é qu'en l'aimant de l'amour le plus tendre 
« Le sort me défendait , il est vrai , d'y prétendre. 
« Mais serait^l possible au sort, dans sa rigueur, 
« D'enchaîner ma pensée et de m'ôter mon cœur? 

« Des loups cruels naguère ont causé nos alarmes. 

« On voulut les détruire , on nous prêta des armes. 

« Dans les immenses bois dont il est possesseur, 

« Notre maître lui-même apparut en chasseur. 

m Et moi, dans les forêts, ô ressource impuissante! 

« Je ne rêvais , cherchais , voyais que mon amante. 

« A l'écho du désert je criais éperdu : 

« Galiste ! Hélas ! ce nom pouvait être entendu. 

« J'espérais , m'efforçant d'anéantir ma flamme , 

« L'exhaler, ou du moins l'assoupir dans mon ame; 

« Je me lassais la nuit , je me lassais le jour. 

« En vain! j'accrus ma force et gardai mon amonr. 

« Un oodre inattendu m'imposa d'autres veilles, 
c Je passai dans les champs au doux soin des abeilles. 
« Je crus que cet emploi calmerait moik^ tounnenL 
« Tout est dans leur travail mystère , enchantement ; 
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« Leur sortie , à longs flots , au lever de 1 aurore ; 
« Leur lenteur à rentrer , quand le jour va se clore ; 
« Leur atelier si frais , plein de mille couleurs ; 
« Quel spectacle plus beau que le miel et les fleurs ! 
« Mais lamant sans espoir , qui meurt de sa blessure j 
« Peut-il trouver encor du charme à la nature? 
«Caliste ignore, hélas! que j^ai pu la chérir. 
« Mon sort est de laimer , de me taire , et mourir. 
« Elle court dans nos prés , de vingt rivaux suivie , 
« Sans songer qu après elle elle emporte ma vie. 
« Si j'osais la finir par un noble trépas ! 
« Si j'allais le chercher au loin dans les combats ! 
' — « Mon fils ! ô mon cher fils ! tu quitterais ta mère ! 
— «Quai-je dit? Non, jamais! — Puisque je te suis chère, 
« Que ma main puisse encore, à la fin de mes ans, 
« Sécher au moins tes pleurs, filer tes vétemens. 
« n n'est point, quand tu vis, de malheur dont je tremble. 
« Va, Dieu bénit le pauvre , il nous fait vivre ensemble. 
« Tu rentres souvent tard , mais enfin je te voi. 
« J'ai peu de jours à vivre , et ces jours sont à toi. 
« J'ai préparé ton lit, viens , suis-moi, le jour baisse. » 

n prend un peu de force , ou sent moins sa faiblesse. 
Dieu ! le sommeil l'agite. <" Ah ! si sa douce fleur 
« Pouvait, ô mon cher fils, as^upir ta douleur! 
« Mais dans ton cœur, hélas ! ton mal toujours existe, 
ce En paix, pour quelque temps, rêve, rêve à Galiste.» 

Le baron cependant, au fond de son château^ 
Soupirait mût et jo^ d'un deuil encor nouveau* 
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Il pleurait son épouse. Hélas! dans sa famille, 
Pour se survivre encore il n a plus que sa fille. 
Contre elle si la mort allait tourner ses traits ! 
Ses larmes , ses douleurs ont flétri ses attraits. 
Pour conserver ses jours, près des bords de TAndelle, 
Sur d agiles coursiers il vole à c6té d elle. 
Voyant auprès de lui son cœur se rassurer, 
Dans les forets, un jour, il lui permit d'entrer. 
Blessé par des chasseurs , plein de sang et de' rage 
Un affreux sanglier sort d'un hallier sauvage, 
n court droit à Caliste. Edmond parait soudain. 
Le monstre , à Tinstant même , expira sous sa main. 
Avec joie il s écrie aux genoux de son maître : 
« Heureux ! cent fois heureux que le ciel m'ait fait naître^ 
« Pour vous rendre un trésor qui vous était ôté ! 
« Et toi , dit le baron , reçois ta liberté. » 

Plein de Caliste, il fuit. Mais 1 éclat du jeune âge. 
Sa grâce, sa vigueur, son bienfait, son courage. 
Ont imprimé chez elle un profond souvenir. 
Son cœur, blessé d amour, n'en peut plus revenir. 
Ah! rinstant qui nous charme est trop souvent funeste; 
C'est un éclair, un rien. Le trait part, et nous reste. 
Piège innocent du cœur! Chacun d'eux enchanté 
Est pris par sa belle ame, est pris par sa beauté* 
Dès lors , les deux amans sans parler s'entendirent. 
Amour charmant et pur, di^nous ce qu'ils souffrirent! 
Toujours du même objet leur esprit fut frappé ; 
Toujours du même vœu leur cœur fiit occupé. 
Amans, tendres amans, quand %iiront vos peines? 
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Le baron , moins tremblant, au sein de ses domaines, 
Dans son noble manoir, dont TÂndelle, en son cours, 
Embrasse de ses eaux les fossés et les tours , 
Orgueilleux de sa fille , et plein de sa naissance , 
Du plus superbe hymen nourrissait lespérance. 

Il naissait ce grand jour^ de tout temps respecté, 
Qu'on fêtait sous le nom de la Saint-Jean d été , 
Usage antique et saint venu de nos ancêtres. 
Les pères, les enfans, les serviteiu^, les maîtres, 
Dansaient autour d'un feu par l'aïeul allumé. * 
Dans ce jour et de chants et de joie animé , 
Marchaient vers le vieillard flûtes, pipeaux, musettes^ 
L'hermite du canton , fileuses , bergerettes ; 
Ceux qui pendant la nuit gardaient les grands troupeaux. 
Qui greffaient les pommiers, qui tondaient les agneaux. 

Pourquoi la triste Envie , aux palais attachée , 
Trop souvent sous le chaume est-elle aussi cachée ? 
Tous les égaux d^Edmond, mais qui ne le sont plus. 
Par haine contre lui font des vœux superflus. 
« Il est beau, jeune , heureux , aimé, hors d'esclavage ; 
c( Gaijiste a tout pouvoir , et vit par son courage ; 
« Que ne prétendront pas son espoir et ses feux P >» 
L'Envie, en parlant bas, a des échos nombreux. 

\ 
t 

Le baron inquiet en sent déjà l'atteinte. 

«Si ma fille l'aimait! Aurais^je cette crainte? 

A Dieu ! si lui-méme»osait !... O quel tourment honteux! 

« Un esclave à ma fille ei^t présenté ses vœUx ! 
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II frémit. Edmond vient. — « Est-ce toi , téméraire , 
« Qui , de ma fille épris , te flattes de lui plaire ? 
« Toi j dont Tingratitude et Famour odieux 
« Jusqu'à son noble hymen ose élever tes yeux. 
« Si tu sauvas ses jours , j'ai payé ta vaillance , 
« Et de ta liberté j^ai fait ta récompense. 
« C'est assez. Ne viens plus, hardi dans ton néant, 
« M'offrir de Ion espoir le scandale outrageant. » 

Edmond tombe à ses pieds. « Tai dû mieux me connaître, 
«Dit-il. Dans votre fille, en la voyant paraître, 
« Je crus voir un objet dès long-temps adoré ; 
« Mais mon culte du moins fut toujours ignoré. 
« Mon feu de mes soupirs s'est nourri dans mon ame. 
«J'en ai senti l'ardeur, j'en ai caché la flamme. 
«Voilà tous mes forfaits , vous pouvez m'en punir. 
« Heureux à son hymen qui pourra parvenir ! 
«Qu'elle vive long-temps pour honorer son pèreT 
« Astre pur et nouveau dont s'éclaire la terre ! 
« Quel mortd , quel qu'il soit , pourrait la mériter ? 
« S'il était à ce prix un pit>dige à tenter ! 
«Juste ciel ! —Malgré moi ton amour m'intéresse; 
« J'estime ta valeur , j'aime à voir ta jeunesse , 
« Ta figure me plaît. Que sais-je enfin f dans toi 
« J'admire avec plaisir ton courage et ta foi. 
« L'amour surtout aspire à vaincre les obstacles , 
« Et de tout temps , ditH>n , enfanta des miracles, 
« En faveur de ma fille , oui , je pourrai céder ; 
«Mais apprends à quel prix je veux te l'accorder* 
• — Est41 vrai? — Le voici: sur cefte c6te aride» 
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« Tu vois de ce chemin Fescarpement rapide : 
« Oui, sans aucun repos , oui, si d'un même pas , 
« Tu peux jusqu'au sommet la porter dans tes bras , 
•^Ma fille est ta conquête, et ma main te la donne. 
<c Que le château l'apprenne , et que la cloche sonne. 
« Je ne chercherai point à te la contester. 
« J*ai dit. Voilà ma loi , tu peux te consulter. * 

Edmond triomphe. Il sort. Mais où Caliste est-elle, 
Dit-il ? Voilà le mont dont le sommet m'appelle. 

Caliste Tient vers lui. « Va , j'ai tout entendu , 
a Lui dit-elle , en tremblant. Le Toilà donc rendu 
« Ce triste arrêt d'orgueil et d'un dépit barbare. 
« Puis-je, hélas! t'expliquer comment il nous sépare ! 
« Mais respectons un père. Eh ! ne vois-tu donc pas, 
« Trop malheureux Edmond , que tu cours au trépas ? 
« Caliste , dit Edmond , va , ma victoire est sûre. 
« Ton père dans mes feux n'a pu voir qu'une injure. 
« Cependant pour son gendre il vient de m'accepter, 
« Si par un noble effort je peux te mériter. 
« J'ai souffert doucement ses dédains que j'oublie ; 
«Mais c'est en promettant lui-même qui se lie. 
« Non , je ne croirai pas que mon pressentiment 
« Ne soit rien qu'un vain songe et l'erreur d'un amant. 
<t Vois-tu ce beau vallon , ces eaux et ces ombrages , 
« Ces fleurs , ce ciel d'azur , paré de ses nuages , 
« Tous ces joyeux pasteurs de tant d'heureux troupeaux, 
a Etrangers, peuple, amis, et noblesse, et vassaux, 
« Qui tous , avec ardeur , de tous côtés s'y rendent , , 
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« Dont les cœurssont pour nous, dontles yeux nous attendent ? 

« Vois-tu ce toit d'hermite et son humble clocher , 

« Où deux tendres pigeons viennent de se percher ? 

« Ils sont de notre amour l'image heureuse et chère. 

« Songe à ce doux augure , aux désirs de ma mère , 

« Au grand saint que pour nous j'implore en ce^and jour , 

«'A ce ciel protecteur d un innocent amour. 

« Ne détruis point d'un mot mon bonheur qui s*appréte. 

« Laisse-toi par pitié devenir ma conquête. 

« Aurais-je pu te perdre , ayant pu t'acquérir ? 

« Non j<ttX ne voudras pas voir ton Edmond mourir. 

« Ton coeur m^en est garant. — Quand je te dois la vie , 

« Par moi la tienne , hélas ! te serait donc ravie ! 

« C'est donc là , cher Edmond, mon déplorable sort, 

« Que pour mes jours sauvés tu me doives la mort. 

«Mais vois-tu bien ces rocs, cette côte e£Prayante.'* 

«Ce chemin dans les airsP-^-Ten ai bravé la pente; 

c( J Y connais tout , une herbe , une pierre , un buisson. 

«Quand le chêne est gelé, quand brûle la moisson, 

« J'ai parcouru cent fois ce roc si formidable ; 

« Chasseur dans nos forêts , agile , infatigable , 

« Des muscles du chamois j^acquis la fermeté , 

« Ses sauts , ses bonds hardis , son intrépidité. 

• Ma force est mon secret , et ton père l'ignore. 

« n l'entendra bientôt , cette cloche sonore. 

« La hauteur de ce mont m'inspire peu d'effroi. 

« — S'il décroît à tes yetix, il s'agrandit pour moi. 

« Ecoute , cher Edmond : nous respirons encore. 

« Voici de ton amour la faveur que j'implore. 

« Tu sais quel est mon cœur ^ tu crois bien, entre nous, 
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« Qu^aucun mortel jamais ne sera mon époux. 

«Edmond, vole aux combats et dëfends*y mon père. 

«Moi, je m'en vais, à Dieu, dans un saint monastère, 

^ Sous le voile sacré m*enchainer par des vœux. 

« C^estlà que , dans mon deuil, je prîrai pour vous deux. 

« En causant ton trépas , j eusse été criminelle. 

« A mon devoir , à Dieu , je resterai fidèle ; 

« Et dans mon cloître , Edmond , mon cœur moins agité 

«Gémira d'un malheur quil n'a point mérité. 

« Allons , séparons-nous. — Eh ! le puis-je , Caliste , 

« Quand , mort à l'univers , c'est dans toi que j'existe , 

« Par toi que je respire , à toi que j appartien ? 

« Quand mon cœur n'est vivant qu'en battant sur le'tien ? 

^MlonSy séparonS'nous, Quels mots! jy dois souscrire. 

« Mais ces mots si cruels , as-lu pu me les dire ? 

« Te perdant pour jamais que mon cœur va soufïrir ! 

« Mais ^ grâce à ma douleur , je suis sûr de mourir. 

«Toi que j'eusse vaincu , sommet cru si terrible , 

« ( Car est41 un prodige à l'amour impossible P ) 

« Que je t'appelle au moins dans mes derniers momens, 

« La côte ou le tombeau des malheureux amans ! 

« S^il est quelque pitié chez la race nouvelle , 

« Ce nom vivra long-temps sur les bords de TAndelle. 

« On publîra qu'Edmond , dans l'esclavage né , 

«Au plus beau des hymens fut jadis destiné; 

« Qu'il allait, plein d'amour , d'accord avec son maître , 

«Conquérir un bonheur, qu'il méritait peut-être. 

« Caliste dit un mot : ce mot dut lui ravir 

« Conquête , amante , épouse ; il ne sut qu'obéir. 
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« — Eh ! ne le sais-je pa^qu'Edmond mlionoreet m'aime, 
« Que pour moi son respect , sa tendresse est extrême ? 
« Pour y croire , ai-je encor besoin de tes discours ? 
«Ne me souvient-il plus que tu sauvas mes jours? 
« Ai-je vu tant d'amour avec indifférence ? 
« N'est-il entre nos cœurs aucune intelligence ? 
« Est-il un de tes vœux que je nentende pas ? 
« Crois-tu qu'avec effort je fuirais dans tes bras ?• 

Il lenlève à ces mots. Chargé de .son amante , 

Il semble au haut des cieux la porter triomphante. 

11 croit tenir un ange , un divin protecteur , 

Qui pour lui du ciel même a fait fuir la hauteur. 

Il ne se hâte pas, mais sa marche est égale. 

Si tu pouvais , Amour , abréger l'intervalle ! 

Enfin de la moitié tout l'espace est franchi. 

Son pas n a point changé , son corps n a pas fléchi ; 

Son fardeau le soutient , il en est idolâtre. 

On dirait dans ses bras, pressant un corps d'albâtre. 

Qu'il porte la Pudeur , ce trésor précieux 

Qu'il dérobe à la terre , et qu'il va rendre aux cieux. 

Tout le coteau sur lui tient la vue attentive. 

On crie : « Encore un pas ! » Il s'efforce, il arrive. 

Mais déjà du château la cloche a retentL 
L'amour a triomphé, l'orgueil est averti. 
Couple unique , oui , la terre et le ciel vous couronne. 
De joie et de transport tout le vallon résonne. 
On court. Tout applaudit ; les bois par les échos ; 
L'Andelle par ses chants et ses fleurs et ses flots. 
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On veut de la Saint-Jean lorsque Thymne s'apprête | 
Des deux amans aussi que ce jour soit la fête. 
Soudain tout semble mort, se tait; rien ne répond; 
On soupçonne en tremblant ce silence profond. 
Qu est-il donc arrivé ? L'on s'interroge , on tremble. 
On veut voir les amans, on veut les voir ensemble. 
Un vieil bermite, hélas! les suivait d*un peu loin. 
Il vit tout , conta tout. Pieux et tendre soin ! 
€est là, dit-il, qu'Edmond la déposa vivante. 
Là, qu'expira Tamant, là, qu'expira l'amante. 
Ils venaient à la fin d'épuiser leur malheur. 
Lui mourut de fatigue, elle de sa douleur. 
Ce bruit vole et s'étend sur cette côte immense. 
On gémit , on soupire , on descend en silence. 
Un orage imprévu troubla les élémens. 
Déjà la tombe unit le corps des deux amans. 
Deux colombes, dans Tair, d'une voix gémissante, 
Semblaient redemander et l'amant et Tamante. 
On suit leur chant plaintif et leur vol égaré. 
Enfin sur le tombeau le jour s'est remontré. 
On presse avec respect cet asyle fidèle ; 
On plaint leurs chastes feux , on plaint leur fin cruelle ; 
On veut qu'un véridique , un sensible discours 
Apprenne à l'avenir de si tendres amours. 
Leur candeur, leur beauté, leur commune aventure 
Frappe, atteint tous les cœurs, y saisit la nature. 
Des amans, des époux, leurs noms sont révérés; 
On baise leur cercueil , on croit leurs corps sacrés. 
Ils s'aimept dans les cieux. Côte illustre et funèbre , 
Garde encor dans mille ans cette tombe célèbre ! 

///. 21 
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Amans, sur vos malheurs puis-je encor m'arréter f 
Hélas ! ma Muse en pleurs a peine à tous chanter. 
Yallon , qui m*étaliez sur vos rives fécondes 
Et les plus belles fleurs , et les plus pures ondes ; 
Echos, bosquets d^Andelle, à qui par vos zéphirs 
Nos timides amans confiaient leurs soupirs , 
Sur eux d*un même vol quand la mort vient de fondre , 
Si vous les appelez, que dois -je vous répondre ? 
Edmond et sa Caliste , hélas ! sont disparus ; 
Caliste et son Edmond ne vous reverront plus. 

ENVOI A M" HAUGUET. 

Vous lavez désiré , ma Muse s'en fait gloire ; 
Puisse -je consacrer au temple de mémoire 

La Côte de vos deux amans ! 
Pourquoi Racan, Ségrais, Malherbe, envers charmans, 
N'ont- ils pas pris plaisir à conter leur histoire ? 

Tous trois n étaient-ils pas Normands? 
Aux pieds de Rhadamanle, à titre de poète. 
Je vais donc comparaître , assis sur la sellette. 
Notre bon Andrieux n'est pas un doux censeur. 
S'il sent très vivement, il juge avec froideur. 
La raison est un fort d'où jamais il ne bouge. 
Tout manuscrit le craint, et mes amans ont peur 

Devant son maudit crayon rouge. 
Mais j'en chéris le trait , je m'offre à sa rigueur. 
Tout est pur dans son goût , tout est vrai dans son cœur. 

Vous à qui les beaux-arts, le bon goAt rend hommage , 
Que charme d'Hélicon l'harmonieux langage ; 
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Vous que TÎt naître aux bords des mers 
Dieppe, ce frein puissant de Neptune en furie, 
Pour être notre Muse , en inspirant nos vers ; 

Vous que les Grâces cfnt nourrie; 

Fille aimable de la Neustrie , 
Oui y le même penchant nous entraîna vers vous. 

Dès long-temps vous voyez en nous , 
De nos vœux confondus, toujours, par-tout suivie, 

Deux amis tendres et jaloux 

Du plaisir de chanter vos goûts , 

£t du bonheur de votre vie. 

Quelle ardeur vous anime à créer des forêts , 
Bravant les aquilons , le soleil et ses traits ; 
Sur des monts, sur des rocs, devançant sa lumière ? 
Vos prévoyantes mains , avec un cœur de mère , 
Sèment pour vos enfans dans des sillons pierreux 
L'espoir de jeunes bois qui vieilliront pour eux. 
L'avenir est un champ plein d'attrait et d'attente. 
Du géant des forêts la tête triomphante , 
Un jour, vous dites -vous, de ce gland sortira; 
Ce que je prêle au temps, le temps me le rendra. 
Dès aujourd'hui je goûte un si cher avantage. 
Croissez , chênes , croissez pour ma belle sauvage ! 
Est-il bien vrai? Par vous une forêt naîtra! 
Que de nids et d*amours ! Chacun y trouvera 
Son charme et son repos , ce vrai plaisir des sages , 
Philomèle , des ruisseaux frais , 
Les nymphes , des antres discrets , 
Et les poètes , des ombrages. 

21. 
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Mais dans Part hasardeux de bien conduire un four , 
J'entends vanter par* tout votre talent suprême. 
Un four!.. C'est quelque chose. Eh ! si chez vous un jour 
Je suivais Andrieux pour en juger moi-même! 
Le four , je m en souviens , fait d'excellens desserts ! 
Si nous sommes contens , vous aurez dans nos vers 
Un temple sous le nom de Vénus Pâtissière : 
Avec de beaux bras nus , une taille légère , 
Quel plaisir de vous voir occuper sous vos lois 
Tant de petits amours , ravis de leurs emplois , 
Ces jolis petits dieux , étendant la galette , 
Dorant le macaron , sucrant la tartelette. 
Sur vos gâteaul exquis , qu'on s'arrache et qu'on craint, 
Leurs carquois sont gravés , votre chif&e est empreint. 
Le bonnet sur l'oreille , agitant la serviette , 
Rangés autour de vous, je les entends crier, 
« Vénus pour son plaisir pâtissière s'est faite ! » 

Quel honneur pour notre métier.! 
Oui , Vénus dans Paphos a laissé sa parure. 
Son pied nu presse à peine une étroite chaussure; 
A tous ses mouvemens le lin sait se plier ; 
Elle s'est mise en juste , en simple tablier ; 

Mais elle a gardé sa ceinture. 

Pour changer nos plaisirs , aimable en cent façons, 
Sans peine , à votre gré , vous prenez tous les tons. 
Vous restez toujours vous, c'est-à-dire une Grâce, 
Qui plaît toujours y jamais ne lasse. 

Votre esprit est de même. Il est naïf et fin , 
Et solide et léger, comme il vous plaît ^ enfin. 



-T^ 
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Vous nous rendez le vrai, vous parez la toilette. 
Belle vous êtes née , et le serez toujours. 

C'est un don de votre planète 
* D'être belle dans vos atours , 

Dans vos habits de tous les jours , 

Et même de l'être en cornette. 
Mais tout sied quand on plaît , mais tout sert aux am ours. 

Faut-il gagner nos ci3eurs, que rien ne vous alarme ! 
O femmes ! quel pouvoir vous fut donné sur nous ! 
Nous naissons vos amans , nous mourons vos époux ; 
Nous prenons, enchantés d'un regard, d'une larme, 
Le bonheur dans vos yeux , des lois à vos genoux ; 
Notre unique pensée est d'être auprès de vous. 
C est noire premier vœu , c'est notre dernier charme. 
Contre vous c'est en vain que la raison nous arme ; 
Et les plus vieux sont le$ plus fous. 

Les Parques ont chargé mon fuseau d un long âge ; 
Leurs ciseaux vont s'ouvrir pour trancher leur ouvrage. 
Adieu , ma tendre amie , adieu, je cède au temps. 
J'aurai chanté pour vous la. Côte des Amans, 
Ai -je rempli vos vœux? Lç croirais -je ? Je n ose. 
Maintenant affaibli , mon luth est peu de chose. 
Mais le cœur met du prix aux plus humbles présens : 
Murmurant votre nom dans ses derniers accens , 
Près de vous, après moi, permettez qu'il repose. 
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NOTICE HISTORIQUE 



SUR LA COTE DES DEUX AMANS, 



XjA Côte des Deax-Amans , célèbre en Normandie depnis 
tant de siècles , doit son nom à la plus chère et la plus in- 
téressante de nos passions, lorsque sur- tout la vertu rac- 
compagne , et que rien ne nous reproche nos pleurs dans 
le tendre intérêt que nous prenons à ses victimes. 

Yoic^ ce que m'a pn fournir d'instruction à ce sujet la 
dame respectable à qui j'ai en l'honneur d'adresser les vers 
où j'ai tâché de conter, le mieux qu'il m'a été possible, 
l'histoire des deux amans infortunés. Je n'aurai , pour ainsi 
dire , qu'à copier une partie de sa lettre. 

« Ma sœur et moi , Monsieur , nous avons fait tout ce qui 
dépendait de nous pour acqnérir des lumières sur un snjet 
qui semble fait pour ranimer les cordes sensibles de votre 
lyre. Elles ne sont puisées que dans la tradition du pays, et 
quelques notices de Damaud , de Saint- Foix et de madame 
de Genlis, tontes restreintes et de même natnre. 

« Le vieux château de la vallée d'Andelle était occupé par 
un seigneur de Pont-Saint-Pierre , contemporain de Charfe- 
magne. Sa fille , nommée Caliste , jeune et belle , fut aimée 
et devint éprise d'un jeune paysan, nommé Edmond, serf 
de son père. Ce père, pour désespérer leur amour, imagina 
de mettre à son consentement une condition impossible. 
H promit qu'il lui donnerait sa fille , s'il pouvait la porter 
de suite et sans aucun repos jusqu'au haut de la c6te qui 
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règne sur le château et toute la vallée d'Andelle, et de 
la déposer sur son sommet , quoiqu'il fut regardé comme 
inaccessible. 

« Le jeune homme, par une force et un courage incroyables, 
arrive au sommet , y dépose sa conquête , penche la tête , 
fixe des yeux pleins d'amour sur elle , et tombe mort de 
fatigue. Son amante meurt à l'instant de douleur. Tel est le 
fond (le rhistoire. 

« Le père , trop tard attendri et repentant , fit ériger par la 
suite le Prieuré des Deux-Amans au haut de cette côte ; 
mais il fit enfermer les deux corps dans un même cercueil , 
et les fit transporter dans la chapelle la plus voisine, dépen- 
dante du monastère de Fontaine-Guerare , qui forme actuel- 
lement , comme vous le savez , Monsieur , la propriété de 
M. Gueroult , mon beau - frère. La tradition dit que le mal- 
heureux père de Caliste mourut de chagrin de la mort de sa 
fille. 

«Ce qui confirme, Monsieur, l'érection du Prieuré des 
Deux-Amans au haut de la côte , c'est d'abord son nom , et 
ensuite le sceau de la maison , qui représentait la tête d'une 
jeane fille et celle d'un jeune homme. Ma sœur , épouse de 
M. Gueroult , tient cette particularité du dernier prieur 
qui vient de mourir. La pierre du tombeau a été muti- 
lée lors de la révolution , mais M. Gueroult a su d'une re- 
ligieuse du couvent, qu'elle était placée , intérieurement, 
à la porte ^e la chapelle que couvre encore un vieux et im- 
mense lierre que vous avez dû voir , Monsieur , lorsque 
vous avez fait à M. Gueroult l'honneur de passer avec nous 
quelques jours sur les bords de l'Andelle , dans son intéres- 
sante acquisition de Fontaine-Guerare, fontaine charmante, 
voisine de sa maison, et qui a donné son nom à ce mo- 
nastère. » 
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Voilà ce que m'apprend cette dame dans sa lettre. Je me 
souviens effectivement que ce lierre m*a frappé par son 
épaisseur, son étendue, et sur-tout par sa vieillesse si verte , 
et répandue sur la porte et le portail très simple de cette 
ancienne église. Ce que j'ai remarqué sur- tout avec plaisir, 
c'est que M. Gueroult s'est fait comme un devoir agréable 
et religieux de conserver fidèlement dans son domaine et 
cette église, et ce lierre, et ce cloître gothique, qui fait 
accident dans son paysage , et sous lequel je me suis promené 
seul, avec des idées graves et l'attendrissement que devait 
naturellement m'inspirer l'aspect de cette côte immense et 
mémorable des Deux -Amans, qui, depuis Charlemagne, 
pendant le cours de tant de révolutions, lorsque tant de 
monumens n'ont laissé aucun souvenir sur leurs débris 
mêmes, disparus à leur tour, nous rappelle encore sans 
cesse quel est l'indestructible empire de notre raison et de 
cet étemel intérêt de l'amour et de la vertu , dont on ne 
peut dépouiller notre nature. 
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VERS 

POUR UNE FÊTE A LA VIEILLESSE. 



J?ORMiDABLES rempaits dMnégale structure , 
Qu'aux premiers jours du monde éleva la nature, 
Enorme entassement de rocs audacieux 
Que Foeil surpris voit croître et monter jusqu^aux cieux; 
Dépôt des longs frimas qui blanchissent vos têtes , 
D'où tombent les torrens, où sifflent les tempêtes; 
Inaccessibles monts où Taigle des Romains 
S'ét#ina qu'Annibal eût créé des chemins; 
Rochers majestueux, perdus dans les nuages, 
Je m'élève avec vous par de -là les orages. 
Daignez me recevoir, sommets religieux 
Où l'esprit des mortels commerce avec les dieux ! 

Mais ciel ! en gravissant vers sa voûte infinie , 

Des Alpes à mes yeux se montre le génie , 

Que couvrent tout entier, et ses longs cheveux blancs, 

Et sa barbe mêlée à des glaçons pendans. 

De givre et de frimas sa tête est hérissée. 

Oui, dit -il, s agitant sous sa neige entassée. 

Tes pieds foulent ce mont qui, seul, par sa hauteur, 

Des monts les plus hardis , hardi dominateur. 

Sous mille hivers nouveaux, mille glaces nouvelles, 
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Entoure ses manteaux de franges éternelles, 
Se grossit en colosse, et monte et prend le pas 
Sur cent autres géans , armés de leurs frimas. 
Mais parmi ces débris qu'au loin ton œil embrasse , 
Mer fougueuse et glacée, as -tu vu dans l'espace, 
En sa masse effroyable, un mont qui, comme lui, 
Dun cahos de frimas est le centre et Fappui; 
Qui pompe jusqu'aux cieux les fleuves qu^il fait naître , 
Seul rival du Mont-Blanc, si quelqu^un pouvait letre. 
Le Pic de la Terreur. C'est dans leur double sein , 
Des eaux q.ue boit l'Europe immense magasin , 
Que filtrent à travers leurs entrailles humides 
Ces torrens écumeux, ces fleuves si rapides 
Qu'on enjambe à leur source, en ne s'en doutant pas: 
L'Aar et le Tésin ; le Rhône avec fracas 
Tombant, précipitant ses turbulentes ondes , % 
Arrachant et ses bords et ses digues profondes; 
La Reuss, entre des rocs, heurlant, tordant ses pas; 
Le' Danube au long cours, et le Rhin aux cent bras: 
Tous jumeaux parvenus, chacun , dans son allure. 
Garde l'air, la fierté, l'élan de la nature; 
Tous nés libres , sans fers , ils portent, sous des rois , 
Leurs flots à Tltalie, aux Germains, aux Gaulois, 
Dans de superbes lits roulent une eau féconde, 
Et descendent du ciel en bienfaiteurs du monde. 
Oui , d'un pied montagnard , tu presses mes glaçons. 
Mes Alpes, et non l'art, t*ont dicté leurs leçons. 
Né loin de nos torrens, tu viens chercher peut-être 
Le toit et les frimas qui t'auraient dû voir naître : 
Je lis dans tes désirs : va, le ciel est serein ; 
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Voici la Tarantaise, et c est là ton chemin. 
Sous sa glace, à ces mots, le vieillard se retire. 

Je descends. Du vallon le doux penchant m'attire. 

O champs semés de fleurs ! ô fertiles ruisseaux ! 

Fontaine où vont le soir s'abreuver les troupeaux, 

Salut! je vous vois donc, innocente prairie, 

De mes simples aïeux vénérable patrie. 

O mon père ! c'est là que tu reçus le jour : 

C'est là que ton berceau , que ton premier séjour 

De ta présence encor me rappelle les charmes. 

De mon deuil étemel recois ici les larmes. 

Que je rends grâce au ciel , qui , sage en ses faveurs , 

Ma laissé pour tout bien et ton sang et tes mœurs l 

Mon cœur formé du tien, plein de ta chère image. 

S'arrête avec transport sur ce doux paysage. 

J'y vois par-tout empreint le doigt de la vertu 

Qui toucha ton berceau , par tant de vents battu. 

Qu'entends-je ? O bruit heureux ! fête auguste et rustique ! 
Joyeux dans ^s rochers , tout le peuple Helvétique , 
Par un vin solennel , par des vœux éclatans , 
Va rendre, sous le ciel, hommage aux cheveux blancs. 
Salut, banquet sacré! Vieillard, je vais m'y rendre. 

Et toi , par qui cent fois Haller nous fit entendre 
Et sa superbe lyre et les plus nobles chants. 
Et toi , tendre Gessner , tes chalumeaux touchans , 
Lorsque j'admire ici, plein de tant de merveilles, 
Nos glaciers dans les airs , à leurs pieds nos abeilles; 
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.Vois 9 inme, avec plaisir, rassemblés dans nos champs^ 
Consacrés par leurs mœurs , embellis par les ans , 
Ces vieillards, ces Nestors, dont ce jour est la fête: 
Tout à la célébrer nous invite et s'apprête. 
Nos lys exprès pour eux croissent dans le vallon; 
Pour eux en doux zéphir s*est changé Taquilon. 
Si jamais de nos jours le torrent ne sVrrête ; 
Si huit lustres doublés vont peser sur ma tête; 
Enfin j si sur ma tombe un reste de vigueur 
Ranime encor mon sang, et fait battre mon cœur; 
Muse , pour nos vieillards enflamme aussi mon zèle. 
Fais luire sur mon front une flamme nouvelle; 
Fais de tous les côtés, en hâte, à mes accens, 
Descendre de leurs monts leurs femmes, leurs enfans, 
Soffrir à mes respects leur long pèlerinage , 
Leurs travaux , leurs vertus , la paix du dei*nier âge , 
Et sur leurs cheveux blancs pleuvoir avec des pleurs 
Notre encens et nos voeux , et des chants et des fleurs ! 

11 est un bourg fameux par ses exploits antiques , 
Bourg qui donna son nom aux cantoifs Helvétiques. 
C'est là que Tell vainqueur s offre sur tous les monts , 
Aux bords de tous les lacs, debout sur tous les ponts, 
Tenant encor en main cette flèche aguerrie 
Qui frappa l'oppresseur, et sauva sa patrie. 

Déjà vers ce canton , libres et vertueux , . 
S'avancent nos vieillards d'un pas respectueux : 
Tous ont servi la Suisse au printemps de leur âge. 
Aïeux, femmes, enfans, épris de ce voyage. 
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Pour fêter la vieillesse ont quitté leur séjour. 
Je vois tous les Nestors que Zurich mit au jour; 
Berne, Lucerne, Uri, pays rude et sauvage, 
Fait pour la liberté , dont l'air plaît au courage ; 
Zug, Glarus, Undervald, couverts de leurs forêts , 
Où Vif fut consacré pour en tailler des traits, 
Ou la paix , le travail , et Téquité demeure. 
Je vois partir aussi Fribourg, Bâle et Soleure; 
Suivre Appenzel , si cher aux pasteurs, aux troupeaux; 
Et Schaffouse , assourdi du fracas de ses eaux. 

• 

Chacun de ces cantons, par le choix le plus juste, 
A fourni son vieillard à ce sénat auguste. 
Les chasseurs , lare en main , escortent leurs vieux ans: 
Les mères par leurs mains font toucher leurs enfans. 
Avec joie, à leurs yeux, cette épouse nouvelle, 
Montrant son jeune époux, montre aussi qu elle est belle. 
On recueillit pour eux au pied d affreux glaçons 
Un miel qui s^argenta parmi For des moissons. 
A leur touchant aspect , qui charme la nature ,' 
Les Alpes semblent voir leur plus noble parure. 

Mais sur un lac brillant, dans des monts resserré, ' 
Aussi pur que le jour, sous un ciel azuré, 
Dans des bateaux fleuris, innombrable flotille, 
Se pressent tous d entrer , fils , aïeul , mère et fille , 
Des brocs de vin, du lait, des fruits, l'apprêt enfin 
Dune fête publique et d'un vaste festin. 

Déjà tous nos vieillards, qu'un pieux zèle anime, 
Du plus haut des rochers vont atteindre la cime. 
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Les voilà près du ciel, sous un temple sacré. 
Où de bouche et de cœur sans faste est adoré 
Ce Dieu qui réprouva la richesse et la gloire » 
Qui du Samaritain nous a conté l'histoire, 
A béni les enfans , et , quand le vin manqua , 
Fit son premier miracle aux noces de Cana. 

D'ifs et de vieux sapins une forêt perdue 

Sur le bord du rocher s'avance suspendue. 

Là , .sous eux , des enfans , par leurs mères penchés , 

Peuvent voir ces vieillards de tous les yeux cherchés. 

Celui , dont cent vingt ans font contempler la tête , 

Avec eux sur ce bord et se montre et s'arrête. 

Il voit d^aïeux, d'époux, de femmes, et d'enfans, 
Sur un lac de cristal des nuages vivans. * 

Il voit sur tous les .monts dont ce lac s'environne 
Tout un peuple indompté dont la stature étonne, 
Tous nés de ces guerriers , géans dans les combats , 
Au fi^nt calme , à Fœil simple , aux formidables bras , 
Qui laissaient leur charrue , et dont les mains terreuses 
Usaient aux champs de Mars les haches monstrueuses. 
Il voit de ce canton les cieux de pourpre ornés , 
Et de leurs hauts sapins ses sommets couronnés. 

A Taspect du vieillard leur ame est attendrie. 
Cet intérêt si cher, l'amour de la patrie , 
Ces femmes, ces enfans, ce temple dans les airs. 
Ce lac, ces monts par- tout de citoyens couverts, 
Ce soleil des étés , qui , par ses feux propices , 



POÉSIES DIVERSES. 335 

A mûri leurs épis au fond des précipices; 

Ce silence attentif, ces doux zéphirs errans, 

Qui semblent dans leur course assoupir les torrens ; 

Ces fronts patriarchals que TEternel couronne, 

La' paix, déjà céleste, où leur cœur S'abandonne; 

Tant d amour que vers eux font monter tous les cœurs ; 

Ces enfans sur leurs fronts laissant tomber des fleurs , 

Tout charme, tout séduit. Ce cri vers lui s'élance: 

« Vieillard, bénis la Suisse ! Ah! leur dit son silence, 

c A Dieu seul appartient la bénédiction. 

« Eh bien! répondent -ils, bénis -la dans son nom. » 

Alors sa main se lève, et soudain tout s incline; 

Sur eux descend le flot de la bonté divine; 

Et soudain tous les bras sont levés vers les cieux. 

Le lac frémit au loin d'un souffle harmonieux. 

Chaque barque a son chaut, chaque festin s'apprête. 

Mille drapeaux flottans en signalent la fête. 

Ces vieillards si chéris sont des objets sacrés : 

Sur le cœur des aïeux leurs enfans sont serrés. 

On boit les tosts , on pleure , on s'écrie , on s'embrasse. 

Le vin pur a comblé la plus énorme tasse. 

Jusqu'au fond , en l'aimant , on voit le cœur humain. 

Tout Suisse aborde, un Suisse , en lui serrant la main ; 

Des bergers d'Appenzel la flûte est déjà prête. 

Uri de ses > cornets fait mugir la tempête; 

Le temple s'ouvre. On sonne ; et le chamois bondit. 

Du haut de ses sommets le Mont-Blanc applaudit; 

Et d'échos en échos l'helvétique alégresse 

Répète: Honneur à Dieu! respect à la vieillesse. 
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ENVOI 

'A madame DalmaSy épouse de M, Dalmas y ci' devant 
Officier supérieur^ mxiire de la ville de Compùgne. 

Ces vers , nés dans mon sein pour chanter la vieUlesse , 

G est à toi que je les adresse, 
Cousine aimable et chère, ou plutôt tendre sœur; 
Car ce nom si charmant , ce nom plein de douceur. 
Nous lavons, par Tusage et par notre tendresse, 

Tiré du fond de notre cœur. 
C est un don que nous fit l'amour et la nature. 
Non, quand, lame tremblante et dun air rassuré. 
Sur mes traits, sur mon front par la fièvre égaré. 
De la fin de mes maux tu cherchais quelque augure, 
Non , jamais de mes jours tu n as désespéré. 
Ah! Castor et PoUux, au plus fort de lorage. 
Sur le bord de ma tombe, au moment du naufrage, 
Auraient-ils donc fait luire à tes yeux consternés 
Leurs astres fraternels, leurs rayons fortunés, 

Doux flambeaux d'un heureux présage ? 
Puisque je vis encor, cousine -sœur, ah! vien 

Me revoir dans mon hermitage. 
Des amis, dans ce monde insensible et volage. 
L'absence trop souvent est peu de chose ou rien : 
Pour un hermite , un frère , hélas! cest un veuTage. 
Parmi d'autres vieillards distingués par les ans. 

Si j'avais pu, selon Tusage, 
Au sein des rocs, des lacs, des helvétiques champs, 
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Sur Hcm bdh conngeax, qnotqn'afi&ibli par ^«gt^ , 

Aller fêter les dierenx blancs ! 
Ohïsnrmaroate, éinn,comDW j'«nnàs, pl«in d'aîse, 
Coarart de mes respects, de mes pleurs, demesTeux. 
I« berceau de moa père et de tous mes aieux , 

Sur les moDts de la Taraniuse ! 
O fince! à dnût du sang! étrange impression! 
D m'a transmis ses mœurs , ses traits , SOD caractère , 
Pour les pwreis p<dis sa noble avorton , 
Son goAt pour les forêts , pour la retraite austèlt , 
Ses profonds souvenirs , sa longue émotion. 
Peut-être que par lui je suis un bon lion, 

Mais je suis beiger par ma mère. 
Dès mes plus jeunes ans cette profession 
Me plut, me plaît encor, me sera toujours chère. 
Qui sait, en suppliant, si dans quelqui- Ii^hihmu 
Je ne parviendrais pas à trouver un truU[)euu ? 
Mais hélas! vieux bei^^, où trouver la l>i;rgt'r«? 
Voilà le diiEcile , et c'est un triste cas. 
Pour me charmer du moins, s'il me restait ma musr ' 
Mais que me tombe-t-il en glanant sur ses pas? 
Quelques épis fanés, un vain trait qui m'amuse: 

Quelque fleurette des déserts; 
Un œillet de poète, ou peut-être une rose. 
Le soupir d'un roseau qui provoque mes vtn 
Un souvenir, un rêve. Eh! dans cet tinivcr> 

s trouver autre chui 
Je ne m'abuse pas : ce n'est plus le bon 1 

Oii sont-ils ces t' 

De la musette aux doux a 




338 POÉSIES DIVERSES. 

Que Ducis, ton berger,. jadis te fit entendre? 
Tu commandais aloM, je n avais qu'à dépendre, 

Qu à t'aimer , puis t aimer encor : 

G était Traiment mon âge d'or. 
Ils ont fui ces beaux jours; avec quelle vitesse! 
Me voilà bien avant entré dans la vieillesse. 
Toi-même vers son but le temps te fait courir: 
La beauté , la vertu contre lui n'ont point d'armes. 
La rose à peine naît qu'il aime à la flétrir; 
Eh quoi! Thérèse aussi tu devais donc mourir? 
Vieillard impitoyable, il outragea tes charmes ; 
Mais ton cœur t'est resté : j'en attends quelques larmes 

Sur mon tombeau qui va s'ouvrir. 

LES TROIS AMOURS. 



iluMOUR, amour , que ton sceptre est puissant! 
La jeune sœur, sous l'aile de sa mère, 
Charme, est charmée, et suit son petit frère. 
L'instinct bous parle, on se cherche en naissant. 
Mais vous, encor toute simple et novice, 
Ma belle en£int, d'où vient cette pMeur? 
Oui, vous souffrez, j'en reconnais l'indice. 
Qu'il était vif votre teint dans &a fleur I 
n s'est flétri votre joli visage. 
A votre front l'amour fait un outrage : 
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L'hymen bientôt lui rendra sa couleur. 
Pourquoi rougir ? Tout cœur sensible et sage 
(Cest là le but) va droit au mariage. 
Vous soupirez; mais est* ce un si grand mal 
Quand on aspire à Tanneau conjugal ? 
De mille attraits ce tendre amour abonde. 
Il plaît , surprend , enchante tout le monde. 
Mais gare! gare! il trouble la raison. 
C'est du nectar, c'est aussi du poison. 
Il fait le calme , il souffle la tempête. 
Il vous rend sage, il fait tourner la tête. 
Point dC/ milieu. Mais il est tel vaurien, 
Doux égoïste , adroit comédien ^ 
Faisant des vers , et que la grâce pare , 
Tels quQ Tétaient et Chapelle , et La Fare , 
Chaulieù , Ninon , Voltaire , et telles gens , 
Francs libertins , pour le vice indulgens. 
Un bon Scapin , veut-il vaincre une belle , 
Cent fois la nomme adorable et cruelle ; 
Il peut pleurer, tant qu'il veut , à propos ; 
Et, s il le faut, aller jusqu'aux sanglots. 
Je le sais bien : ce sont des misérables ; 
Mais par malheur ce sont les plus aimables. 
Femmes^ fnjez^ fuyez tous les amans; 
Fuyez plus fort, lorsquib sont plus charmans. 
L'honnête Hymen ti est pas fait pour leur plaire ; 
Il est trop pur, trop doux, trop sédentaire. 
Ailleurs si gais , tous ces brigands heureux 
Presque toujours sont maussades chez eux. 
J'en ai connu : cette volage engeance 

22. 
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« 

Vit en housardft , et hait la résidence. 
Hymen ! Hymen ! sage et ferme en tes vœux j 
C'est le bonheur, non les ris que tu veux. 
De ton flambeau, si propre à nous conduire, 
La chaste abeille aime à pétrir la cire ; 
Dans tes nœuds sûrs Tamour mit les douceurs 
De son miel pur, tiré du sein des fleurs. 
Que j'aime. Hymen, ton ardeur innocente, 
Sensible, égale, et non pas dévorante! 
Que Clytemnestre immole Agamemnon , 
Le roi des rois , le vainqueur d'Dion ; 
Ou qu Hermione , en son dépit funeste , 
Fasse égorger Pyrrhus des mains dOreste , 
De ces forfaits je frémis révolté. 
Avec ma femme, heureux, libre, enchanté. 
Je vais des bois chercher les frais ombrages. 
C'est dans les bois que sont les bons ménages. 
Tous ces oiseaux nous promettent des nids, 
Ces nids des œu& , et ces œufs des petits. 
Nids et berceaux , oui , votre seule image 
Des maux d*hymen nous paie et nous soulage; 
Car, rhomme souffre, et toujours souffrira, 
Cest-là son sort* Mais qui m'in3pirera 
Sur cette terre en tourmens si féconde. 
Où tant d*horreur, tant d'injustice abonde, 
Plus de pitié ? C'est une mère en pleurs , 
Criant: «O mort, pourquoi dans tes rigueurs, 
« M'arraches -tu ce que j'ai mis au monde, 
« Ce fils si cher, mon jeune et tendre enfiint^ 
« Que j'ai nourri, j'ai formé de mon sang. 
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« Et qui n'est plus ? Mais , lui dit un saint prêtre : 

« Souvenez -TOUS que Dieu seul est le maître , 

« Et qu'Abraham sur son fils bien -aimé 

« Leya jadis son bras d un fer armé. 

« Il se soumit. Pourtant il était père. 

« Goncevcrz-Yous sacrifice plus grand? 

« Non, Dieu jamais, reprit -elle à l'instant, 

« N'eût exigé cet effort d'une mère. » 

C'est cet instinct dans leurs entrailles né , 
Qui peuple encor ce globe infortuné. 
Chez nos fermiers , l'oiseau le plus tinûde 
Pour ses poussins arme un bec intrépide. 
Remarquez-vous, dans la saison des nids, * 
En voletant le long des blés jaunis , 
La perdrix fuir ? Sa tendresse peureuse 
Pour ses enfans contrefait la boiteuse , 
Rit du chasseur , et pour les protéger , 
Sur elle seule attire le danger. 
L'entendez-vous la pauvre Pbilomèle 
Qui^ dans ces bois, à son long deuil fidèle, 
Demande^ appelle, et rappelle toujours 
Ses chers petits , doux fruits de ses amours , 
Qu'un dur enfant a de sa main légère , 
Tremblans et nus , arrachés sous leur mère ? 
Sur un rameau , là , seule , en sa douleur , 
La nuit l'entend lamenter son malheur : 
Le jour renaît , tout s'éveille ; et Taurore 
Sur son rameau l'entend gémir encore. 
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Mais par ramonr au chaste Hymen conduits , 
Voudrions -nous renoncer à ses fruits? 
O qu'il est doux de voir ce qu'on fit naître ! 
Amour , hymen y berceaux , voilà notre être. 
Bien il est vrai que Ton craint en aimant. 
C'est -là du bail la charge trop pesante. 
Mais du bonheur compense ce tourment. 
N'en doutons point , c'est une loi constante : 
Aimer , c'est craindre , et craindre c'est souffrir. 
C'est un vrai mal qui naît de Tordre même. 
Le ruisseau court, l'œil voit, notre cceur aime. 
Que faire , hélas ! n'aimer plus. . . . C'est mourir. 






VERS 

Pour mettre au bas du portrait de M. tabbé 
de la F âge y cétebre prédicateur. 



X oucHÀNT, noble^ entraînant, et sublime en son style^ 
Ce célèbre orateur , doux , simple , humble chrétien , 
La Fage aima Dieu seul, et compta tout pour rien. 
Prier , servir l'église , et prêcher l'évangile , 
Ce fut là son éclat, son bonheur, et son bien. 
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REMERCIEMENT 



A MADAME HAUGUET. 



Q 



UELLE aimable nymphe me donne 
Ce superbe bonnet du plus riche velours , 
Du yert le plus charmant ? En ceignant ses contours , 
De feuilles, de fruits dor , un laurier me couronne; 

Une houppe , en le surmontant , 
Se lève et fait briller lor le plus éclatant 

Des épis que Gérés moissonne. 

Par Hélène , à Lacédémone , 
En secret , pour Paris un bonnet fut brodé : 
Atride et Troie en cendre ont vengé cet outrage. 
Mais , des doigts les plus purs heureux et chaste ouvrage, 
Le vôtre innocemment vient de m être accordé. 
Ciel ! et cest sur mon front, avec des doigts de rose , 
Sur ce front surchargé par les glaces du temps , 

Oii de près de quatre-vingts ans. 
Avec tant d^autres maux , l'énorme poids repose , 

Pour cacher quelques cheveux blancs , 

Que votre jeune main le pose. 
Hélas ! à vos beaux yeux c est l'hiver que j'expose , 
Quand vous offrez aux miens la reine du printemps ; 
Car zéphir me l'a dit : oui , vous avez nom Flore ; 
Et puis , on n'a qu'à voir le teint qui vous colore. 
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Tout est commua , crédit , pouvoir et volontés , 

Entre vous autres déités ; ' 
Ce que lune ne peut, une autre le peut faire. 
Chez les hommes, les Dieux, en amour, en afFaîre, 

Cela met des facilités. 
Or, le ciel nous cacha ( dans quel lieu ? je Tignore) 

Une fontaine qu'on implore 
Contre la loi du temps. Vieux sages, ou vieux fous, 
Nous aurions grand plaisir à nous y plonger tous. 
Si pour moi vous disiez un mot à la déesse 
De ces magiques eaux qui rendent la jeunesse , 

Je vous devrais mes nouveaux jours. 
Ces eaux réchaufferaient mes premières amours. 
Oui , c^est vous , vous voilà , mes maîtresses chéries , 
Ma tragique pitié , mes tendres rêveries , 

Et mes saules , et mes prairies , 
Et ces amis si bons ! Du repos seul jaloux , 
Flore , je reprendrais mes penchans les plus doux , 

Toujours pasteur, toujours poète ; 

Et sur ma lyre et ma musette 
Et mes vers et mes chants vivraient enoor pour vous. 

Quoi ! du bonnet le plus charmant 
Vous m'aurez fait le don, et mon remercîraent 
N'a pas dit que c'est moi qu'un tel présent enchante ! 
Quoi ! deux grands jours entiers, j'ai gardé le secret! 
C'est trop . Je suis Français, mon bonheur me lounnen te : 

J'écris mon nom sur mon bonnet. 
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VERS 
A UNE HIRONDELLE. 



ÏJow jour, ma petite hirpndelle ; 

Allons, jase et me renouvelle 

Ton charmant caquet du matin ^ 

Si gai , si joli , tel enfin 

Quil doit plaire à tout honnête homme. 

Quant au scélérat, tu lui dis : 

« Tu seras pris , tu seras pris. » 

Oui, cela sera. C'est tout comme. 

Du ciel on ne se moque pas. 

De tes chants et de tes ébats , 

Goûte en liberté tous les charmes; 

Sur tes petits sois sans alarmes; 

De doux mets fournis leurs repas ; 

Avertis -moi bien de lorage; 

Suis les zéphirs , crains nos frimas ; 

Sois heureuse en tous les climats ; 

Si tu pars , adieu , bon voyage ! 

Mais tu reviendras, l'an prochain, 

Recommencer ton petit train 

Au haut de mon troisième étage. 

Puis , nos emplois nous reprendrons : 

Toi, sous des tours, sous des corniches, 
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Tu chasseras aux moucherons ; 
Sur le Parnasse, aux environs, 
Moi , je prendrai des hémistiches. 
Comme toi, je monte et descends. 
Tu fends l'air , parcours les étangs , 
Vas , reviens , sans lasser ton aile ; 
Et tu nous fais voir , en volant , 
OEil de feu , petit ventre blanc , 
Plume noire, et fuite éternelle. 
Ta liberté m'est naturelle. 
Comme toi j annonce et pressens , 
Et dans mes rêves innocens 
Je me fais petite hirondelle. 
Parfois , sur le plus haut rocher , 
Si du ciel j'ose m'approcher, 
Le faut-il ? Sans que je m'afflige , 
Je rase la terre et voltige. 
Dans les airs, comme un bon nocher, 
Ou je tends ma voile , ou m'arrête : 
Sans trop craindre et m'effaroucher , 
Dans un trou je sais me cacher. 
Pour laisser passer la tempête. 
Eole a lâché tous les vents , 
L'Athos vomi tous ses torrens, 
Jupiter a pris son tonnerre. 
Eh mon Dieu ! qu'a donc fait la terre ? 
J'ose à peine entrouvrir les yeux ; 
Puis , j'essaie à lever ma tête ; 
Pub, à voler mon aile est prête ; 
Et puis me voilà dans les cieux , 
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Goûtant lair, Toyatit fuir Forage; 
Et je vais cherchant en tous lieux 
Où je puis encor, grâce aux cieux, 
Récommencer un doux ménage. 

Je te vois souvent dans tes nids 
Porter ta proie à tes petits, 
Par leur bec avide invoquée : 
Jadis , à mes pauvres enfans , 
Rians, jouans, et m'appelans. 
J'apportais aussi la becquée. 
A nos goûts, nos mêmes penchans, 
Soit à la ville , soit aux champs , 
Nous demeurons toujours fidèles. 
Mais hélas ! je n'ai point tes ailes 
Pour me dérober aux méchans. 
Que de fois , en mes plus beaux ans , 
RecueilU par ma tendre mère , 
Sous sa fenêtre hos|Htalière , 
Dans mon lit j'entendis tes chants ! 
Tous deux nous avions des enfans. 
Je m en souviens bien , je fus père. 
Et vers le soir, dans nos vallons , 
Sous la voûte et près du vitrage 
De quelque église de village , 
Avec un de mes compagnons, 
J allais chercher tes jolis sons 
Et la douceur de leur présage. 
On eût dit que dans le saint lieu 
Tu venais rendre grâce à Dieu 
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De t avoir donné la pâture, 
Ta TÎtesse, et ton vol charmant. 
Du bonheur source immense et pure , 
Nest-ce pas lui dans la nature 
Qui met par-tout le mouvement, 
Et la vie , et le sentiment ? 
TTest-ce pas lui, pauvre hirondelle, 
Qui dun monde à Vautre t^appelle , 
Qui te fait jouer dans les airs , 
Comme moi jouer dans mes vers ; 
'Lui qui jette au loin sous la neige, 
Pour les rennes de la Norwége 
Et la mousse et ses velours verts , 
Qui creuse au Lapon son asyle , 
Et par qui le chameau docile 
Franchit le brasier dès déserts. 

Mais cet esprit qui nous inspire , 
Dont on suit le charme et lempire, 
Doù vient- il ? Le savons-nous bien ? 
C'est un charme qui nous entraîne; 
C'est un don: témoin La Fontaine, 
Qui lavait, et n'en savait fien. 
Comme toi , gentille hirondelle , 
Chédf et mince, sur mon aile. 
Je vole errant dans Tunivers. 
Nous puisons dans les mêmes sources : 
Car par instinct tu fai^ tes courses , 
Et par instinct je fais mes vers. 
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MON PORTRAIT. 



Oans le prévoir, Jean -François fiit auteur. 
La tragédie eut pour lui mille charmes. 
Trop loin peut-être il porta la terreur, 
Et la pitié , douce source de larmes. 
De père en fils Âllobroge il était. 
Vers ses rochers , poétique héritage , 
Un vif instinct , certaine humeur sauvage , 
Dans ses chagrins fortement l'appelait. 
Simple, mais fier; pour lui ce monde étrange 
Ou l'attristait , ou n'offrait rien de beau ; 
Il se sentait , par un confus mélange , 
Doux ou terrible , ou torrent ou ruisseau; 
Même lion , dans sa brusque colère., 
Il secouait quelquefois sa crinière, 
Et tout-à-coup redevenait agneau. 
Né pour lamour et la mélancolie , 
Grave et rêveur il fut dès son berceau; 
Il se plaisait à l'aspect d'un tombeau. 
Au jour mourant dun funèbre flambeau; 
Il l'invoquait ; et sa mère attendrie , 
Craignant son cœur , trembla pour son cerveau. 
Il a parfois semé dans ses ouvrages 
De petits riens , de Jolis badinages. 
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Parfois bons vins, bons mots, jolis repas, 

Gentils minois égayaient son visage. 

Son cœur ardent lui dictait son langage. 

Le sexe aimable eut pour lui tant d appas, 

Qu'en le craignant il lui rendit hommage. . 

Ce cœur sur-tout aima la vérité. 

Rarement triste , et souvent attristé , 

Plus d'un malheur exerça son courage , 

Plus dun chagrin sa sensibilité. 

Sage , il aima la sage liberté. 

n détestait plus que tout Tesclavage. 

Vieux , sa vieillesse eut l'esprit de son âge. 

Pour des monts d'or il n'e&t point fait un pas. 

Pour lui détour , ruse , était lettre close : 

De toute intrigue il vécut ennemi. 

Trop peu de temps ! dans la plus douce chose 

n fut heureux : Thomas fut son ami. 
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STANCES 



A M. PALLIERE, SUR LA MORT DE SA FEMME. 



Jl AL LIE RE, il est donc vraî, ta moitié test ravie. 
Ton cœur ne peut suffire au deuil dont il est plein : 
Muet , pâle , égaré , le ressort de la vie 
S'est brisé dans ton sein. 

Si tu pouvais pleurer ! Mais aimant ta souffrance , 
Tu te plais à sentir, à creuser ton malheur. 
Hélas ! veuf de ton deuil , tu perdrais l'existence 
En perdant ta douleur. 

Tu vis , tu vis par elle : en ton ame abattue , 
Immense et sourd désert que peuplait tant d'amour, 
Descend le froid poison d'un regret qui te tue 
Et la nuit et le jour. 

Agathe est sous la tombe , et veut plus que des larmes; 
Elles n ont point coulé , ton désespoir s est tu. 
Quelle femme jamais a mêlé plus de charmes 
Avec tant de vertu ! 

Taiftôt , c'est une dame ou sœur hospitalière , 
Qui sert les malheureux , leur ouvre son château ; 
Tantôt c est une Agathe , une simple bergère 
Qui reprend son fuseau. 
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Sur lautel de Thymen , chaste , tendre et paisible , 
Sans art elle entretint le feu pur de Yesta ; 
Et sans faste , au besoin , sans être moins sensible , 
Son courage éclata. 

Entends -tu ton Agathe.^ Elle te dit sans cesse: 
Youdras-tu donc mourir ? Quand ils n'ont plus que toi j 
Yiyre pour nos enfans, ces fruits de ma tendresse , 
C est vivre encor pour moi. 

Pallière, vois sa sœur, ses deux fils et sa fille , 
Ensemble t'accablant de leurs pleurs douloureux ; 
Enfin y pleure à ton tour. Je suis de la famille, 
Et je pleure avec eux. 

Ici, c'est la douleur immobile et muette, 
Qui gémit de ses vœux , de ses soins superflus ; 
Et là c est la douleur qui s'égare et répète : 
Agathe , hélas ! n est plus. 

Ah ! lorsqu'un jeune couple à Tautel se présente , 
Brillant datti*aits , d amour, et d'espoir, et de fleurs. 
Et que l'anneau sacré , d'un nœud qui les enchante , 
Ya serrer les deux cœurs; 

Pallière, à cet objet (car ce sort fut le nôtre) 
Malgré moi je soupire , et je me dis tout bas : 
Qui des deux doit survivre, et vêtir avant l'autre 
Le linceul du trépas? 



^T 
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Kous avons survécu. Mort, en deuil si féconde, 
O ! de quel trait, d*Âgathe as -tu percé l'époux? 
Oui , le triste avenir , si Dieu le cache au monde , 
C'est par pitié poiu* nous. 

C'est de lui que nos biens et que nos maux nous viennent ; 
Ses dessins sont couverts d une profonde nuit : 
Nos maux , sans murmurer si nos cœurs les soutiennent , 
Nous en cueillons le fruit. 

Va, Dieu de tes douleurs te paîra , cher Pallière ; 
Il te garde un trésor que reverront tes yeux : 
Le couple heureux et pur, qui s*aime sur la terre, 
S aime encor dans les cieux. 

A ton Dieu pour jamais ton Agathe est acquise ; 
L'hymen fuit, lamour pleure, il éteint ^n flambeau: 
Tout finit ici bas ; et tout s'immortalise 
Au-delà du tombeau. 



REMERCIEMENT A MA SŒUR. 



VoYEz-vows ce bonnet charmant 
Dont une sœur coiffa son frère? 
Pour orner mon front, en argent 
Sa chaste main broda ce lierre. 
///. 23 
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Que les prétresses d*Apollon 
Aux trépieds doivent leur délire ; 
Pour chanter un si joli don , 
Mon bonnet m échauffe et m'inspire. 

D'un front poétique , humblement , 
Oui le lierre est le diadème; 
Ou plus étroit attachement 
Oui le lierre est le vif emblème. 

L'amitié s'en pare à nos yeux 
Dans les jours sereins de sa fête; 
De ses buveurs, Bacchus joyeux 
Avec grâce en ceignit la tête. 

Le laurier sied bien aux jambons; 
De tout temps c*est lui qui les pare. 
Il sied bien aux Anacréons y 
A nos ChauUeux , à nos La Fare. 

Mais le lierre s'unit au cœur , 
Et de ses doux nœuds l'environne. 
Au pampre , à ma lyre, à ma sœur. 
Je bois sous la triple couronne. 



*^>^%««MM'««%(««%'w» 




POÉSIES DIVERSES. 355 



VERS A MADAME DIMIDOF, 

RETOURNANT ▲ PSTBRSBOURG. 



loiET Album TOUS rappellera 
Les traits d'un septuagénaire ; 
Mais par vous il me souviendi'a 
De Famour et de Tart de plaire. 

Mélancolie est tout pour moi; 
C'est le charme dont je m'enivre : 
Vos yeux en sont pleins. Âh ! pourquoi 
Pour les voir, ne peut- on vous suivre? 

Mais jai mon Album; et c^est là^ 
(Plaisir bien plus doux que la gloire!) 
Quand Elisabeth s'en alla , 
Que je la gardais , sans le croire. 

Vous fuirez donc les bords jaloux 
Et de la Seine et de la Loire. 
Le ciel la voulu ; mais pour vous 
Dans mon cœur il mit ma mémoire. 



a3. 
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A MADAME GEORGETTE W. G. 



J_J'uN vieux Bordeaux, grâce à vos don5| 
Oui , je bois les coupes vermeilles ; 
Je vois sortir ses longs bouchons , 
Et videv ses longues bouteilles. 

Sur les mers, ce fils des caveaux 
PTa point mûri par les orages; 
Il ne trouble point les cerveaux ; 
Calme et vieux , c'est le vin des sages. 

Je me souviens bien qu'autrefois, 
Fidèle ami de votre père , 
Des nectars de Beaune et d*Arbois 
n a souvent rempli mon verre<. 

Vous étiez alors des enfans 
La plus jolie et la mieux faite ; 
Alors dans mes bras caressans , 
Sur mon dos je portais Georgette. 

Je vous vis dans votre printemps : 
Quels traits ! quel air ! quelle prestesse ! 
Vous étiez Nymphe à dix -huit ans. 
Aujourd'hui vous voilà Déesse. 
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Vous voulez trinquer avec moi y 
Ciomme au bon temps du siècle antique : 
Vos belles mains vont , je le croi , 
Me verser un vin pacifique. * 

Mais comment écarter vos traits 

Par une coupe sans ivresse , 

Ou sans ivresse voir de près 

Les beaux yeux d une enclianteresse ? 

Vénus y met ce doux poison 
Que , sans l'éviter , craint un sage ; 
Il séduit long -temps la raison; 
Mais peut -on oublier son âge f 

Des beaux jours notre œil attristé 
Demanderait en vain laurore. 
Adieu donc et grâce et beauté ! 
Adieu ! . . . Mon cœur vous reste encore. 



A MADAME ♦•*. 



A 



IN SI la plaintive élégie 
Elle-même a dicté vos vers, 
Et la tendre mélancolie 
Semble en avoir noté les airs. 
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Cest vous ; à peine je respire. 
Oui , voilà votre accent vainqueur ; 
Cest vous, exerçant votre empire 
• Sur Fesprit , l'oreille et le cœur. 

ITavaient-ils point assez de charmes 
Vos regards si touchans , si doux ? 
Du voile enchanteur de vos larmes 
Devaient- ils s*armer contre nous? 

n est , il est pour un coeur tendre, 
Quelque vertu qu'il puisse avoir, 
Des voix qu'il ne faut pas entendre , 
Et des yeux qu'il ne £iut pas voir. 

MON TROPHÉE. 



V^UBL pouvoir, quelle étrange fée 
Suspendit au même trophée 
La couronne, un sceptre, un poignard 
Et tout près d'eux mit en regard 
La pannetière , la houlette , 
Et la simple et tendre musette 
D'un pauvre pasteur de troupeau. 
Trésor qu'il possède sans crainte, 
Fait pour l'amour, sa douce plainte 
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Et rinnocence du hameau. 

Dans ce trophée humble et rustique y 

Mais à la fois noble et tragique. 

Sont -ce deux hommes qui sont peints? 

Non : c'est un seul qui , sans déplaire , 

Rassemble dans son caractère 

Le doux et le terrible empreints. 

Sur son front que rien n inquiète , 

Tour- à -tour leur vertu secrète 

Met des rois le noble bandeau^ 

Des bergers le petit chapeau, 

Et joint le pasteur au poète. 

Le repos d'esprit est si doux! 

Lavoir, le garder, qu'avons -nous 

De plus sage et de mieux à faire ? 

Un^ccès pourtant , nécessaire , 

Renfle son ton , change ses traits , 

Le fait passer par les palais , 

Et le ramène à la chaumière. 

Il va de la rose au cyprès ; 

Il est calme, il est en colère; 

Il tient la flûte ou le tonnerre : 

Il prend sa houlette , et soudain 

Le voilà le poignard en main ; 

G est la crise alors qui s'opère. 

Ce double état vient tour- à -tour. 

On dit que la parque ravie , 

Pour mouiller le fil de ma vie 

Aussitôt que je vins au jour. 

Mit à part de leau d'Hippocrène ; 
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Mais elle en mit trop , pour ma peine y 
De la fontaine de Taraour. 

Voici Theure de Melpomène 

Que presse la tragique nuit : 

Par elle encore sur la scène 

Quelque forfait sera produit : 

Tout mon cœur s'attriste et se serre. 

Rien ne change donc sur la terre ! 

Toujours audace et trahison. 

Pauvre vertu , noble victime , 

Ah ! cache -toi: voici le crime 

Avec le fer et le poison ; 

L'orage a passé Fhorizon. 

Je ne suis donc plus en alarme ! . 

J ai souri , j'en avais besoin. « 

Ma Melpomène se désarme : 

J'éprouve je ne sais quel charme ; 

Le pasteur^ je crois , n'est pas loin. 

Oui , demain , ma charmante Annette y 

rirai te porter, le matin , 

Au premier chant de Talouette, 

Le petit bonjour du voisin y 

Le petit bouquet de jasmi-n , 

Et ma nouvelle chansonnette. 

Puis, si j'allais, ma bergerette, 

Te ravir im double baiser : 

Le premier, dans la douce ivresse 

D un amant près de sa maîtresse , 

Et le second pour t'apaiser ? 
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Mais je n^entends pas lalouette. 
Si par hasard j eusse été roi , 
Adieu muse ; adieu ma houlette. 
Qu'aurais -je fait dans cet emploi? 
Je n en sais trop rien y par ma foi ! 
Grâce au ciel , je suis Timarettê. 



VERS 



POUR UN JEUNE HOMME. 



XL N F I N donc je vole aux plaisirs ! 
Je vais seul déployer mes ailes. 
Pour moi, dans le champ des désirs, 
Vont s'ouvrir cent routes nouvelles. 

Gérard ! mes tableaux sont de toi ; 
Vers Talma court mon char rapide ; 
Ce cerf si léger fuit pour moi j 
C'est pour moi que Gluck fit Ârmide. 

A mes soupers jolis minois , 
Bons mots , vins d'Aï , tout m'inspire : 
C'est ^esprit, l'amour que je bob, 
Que l'on verse , on chante , on respire. 
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Si je hasardais ma raison 

Dans cette coupe séduisante : 

Elle peut cacher du poison ; 

Ah ! craignons ce qui nous enchante* 

Jeune homme , je vois ton danger , 
De ton cœur la peine secrète; 
Ton bonheur vient le surcharger , 
n t'embarrasse , il t'inquiète. 

Amour, dis-tu, fais mon destin! 
De tes sens fuis donc Tesclavage : 
Les sens font seuls un libertin : 
Sois amant, et tu seras sage. 

LE MONDE. 



±Je ta coupe, Hébé, comme aux dieux, 
Verse -moi l'aimable jeunesse. 
Ton nectar ma mis dans les cieux, 
Je ne connais plus la vieillesse. 

Que Bacchus, la table, ont d appas! 
A Paphos , Vénus , tu m'entraînes : 
Oh ! ne m'attachez point aux mâts , 
Si j'entends chanter les sirènes ! 



POÉSIES DIVERSES. 363 

Du plaisir ! Le reste est chansons ; 
Moquons- nous de nos Aristarques. 
Un seul mot dit tout : Jouissons ^ 
Et puis laissons .filer les parques. * 

Mais hélas ! ô transport si doux ! 
Tendres caresses d'une belle , 
Lorsque je m'abandonne à vous , 
J entends crier : Caron t appelle. 

Nous courons le fleuve d'amour; 
Le Pactole après nous invite ; 
Le froid Léthé vient à son tour ; 
Du Léthé Ton passe au Cocyte. 

Adieu donc spectacles , salons ! 
Volupté , puis- je encor te suivre ! 
Viens souper chez Glycère .... Allons ; 
C'est encor la peine de vivre; 

Mais je le vois , ce vieux Caron : 
Plus de Glycère. Erreur fatale ! 
Je m'en vais souper chez Pluton ; 
J ai passé la rive infernale. 
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ÉPITAPHE 



DE JEAN-JACQUES ROUSSEAU- 



HiNTES ces peupliers paisibles 
Repose Jean -Jacques Rousseau : 
Approchez , cœurs droits et sensibles , 
Votre ami dort sous ce tombeau. 



m/^%^/^%'^'V^i^^^^0f^ 



J 



CORRESPONDANCE 

DE THOMAS AVEC DUCIS, 

DEPUIS 1778 jusqu'en 1785. 



Je Tais relire OEdipe, mûii cher ami, et sûrement je le 
relirai ayec un nouveau 'plaisir , comme on revoit toujours 
ses amis avec intérêt, et les grands caractères avec admira- 
^on. Après avoir lu, je vous parlerai avec ma franchise ac- 
coutumée , et je vous soumettrai mes jugemens : si nous ne 
sommes point d'accord , M» Dangiviller sera en tiers entre 
nous : vous connaissez son ardente amitié pour vous , et le 
zèle qu'il prend à vos succès ; je lui dispute ces deux senti- 
mens , comme vous savez bien. Ma sœur et moi nous regret- 
tons fort le temps que vous avez passé ici avec nous ; j'espère 
que ces jours heureux pourront revenir , s'ils ne vous ont 
point ennuyé : vous pourriez, dans le mois de septembre, 
venir passer une semaine ou deux , comme vous avez fait la 
dernière fois ; nous nous réunirions aux heures du repas et 
à la promenade. Les journées d'automne, à la campagne, 
ne sont pas défavorables à la méditation et au génie. Adieu , 
mon cher ami , je vous embrasse. Ma sœur me charge de 
mille choses pour vous. 

Marly, ce dimanche 4 octobre 1778. 

Vous êtes le maître , mon cher ami , de venir à Marly au 
jour et au moment que vous le désirerez , c'est- à- dire tout 
à l'heure ; vous ferez le plus grand plaisir à ma sœur et à 
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moi. Votre chambre on votre cellule Bera tonjonrs réservée 
dans le couvent , dès que vous pourrez on que vous voudrez 
en faire usage. Tous savez notre projet des Pères du désert ; 
malheureusement le désert se trouvera cette fois -et au 
milieu de la Cour : c'est un mauvais voisinage pour des her- 
mites ; mais avec une imagination forte on se Êiit une soli- 
tude par-tout. Votre clef mettra une barrière entre vous et 
le reste du monde. Venez donc dès aujourd'hui , dès demain 
si vous voulez. Nous avons encore de la verdure au dehors, 
et au dedans le feu étincelle dans le foyer ; le feu est assez 
propre à la rêverie des poètes, et quelquefois l'imagina tien 
s'enflamme au bruit du bois qui pétille. Pardon , je vous 
parle votre langue ; j'apprendrai encore mieux à la parlc^ 
auprès de vous , et votre exemple m'animera moi-même au 
travail. Adieu , mon cher ami , je vous embrasse. Songes 
qu'il y a ici deux personnes qui vous attendent et qui voos 
aiment. 

Marly, ce i8 novembre 1778. 

J '▲ I lu avec bien de l'intérêt, mon cher ami , votre aimable 
lettre , et j'ai cru causer encore avec vous an coin de notre 
foyer solitaire , ou dans ces allées profondes de la forêt où 
nous allions quelquefois nous égarer. Nous ne sommes pas 
faits l'un et l'autre pour le bruit, ni pour ces belles soirées 
où l'on va s'ennuyer en cérémonie. Il nous faut la liberté de 
l'ame et la fière indépendance de la solitude; c'est -là que 
nous nous retrouvons nous-mêmes, et que nous sommes 
quelque chose ; c'est-là que le génie se fait entendre , s'il 
daigne quelquefois nous visiter. Les inspirations heureuses 
sont dans les profondeurs de l'ame et dans le calme dn si- 
lence. Nous retrouverons, j'espère, nos promenades, nos 
arbres pittoresques , nos bois déserts , nos soleils condians , 
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et ces scènes inagni figues de la nuit qui étend snr l'univers 
ses grandes ombres , et dont la tranquillité auguste inspire 
une sorte de respect religieux. J'ai un véritable regret que 
nos âmes ne se soient pas réunies plutôt , et que le temps 
ait volé à notre amitié tant d'années qu'il nous devait. Em- 
ployons du moins celui qui nous reste , et soyons séparés le 
moins qu'il nous sera possible. Je vous félicite des larmes 
qui commencent à couler sur le sort de votre vieil OEdipe , 
soyez persuadé qu'il sera parlé de ce vieillard , et qu'il don- 
nera de fortes secousses à des âmes froides et légères qui 
seront tout étonnées de se trouver sensibles.. Spectateurs, 
acteurs, gens de lettres, et gens du monde, vbnt faire con- 
naissance avec cette vieille nature inconnue depuis si long- 
temps j et proscrite de nos ouvrages comme de nos mœurs* 
Elle attachera par sa simplicité fière et par ce pathétique 
profond , expression touchante du malheur qui se plaint sans 
penser qu'il a des témoins autour de lui ; car c'est la princi- 
pale et peut-être la seule source de la corruption du goût de 
penser qu'on a des spectateurs. Mettez une coquette ou un 
bel esprit dans un désert, ils seront bientôt corrigés, et ils 
cesseront d'être ridicules en devenant vrais, c'est-à-dire 
simples ; car dans les arts ces deux mots signifient Ja même 
chose , et n'expriment qu'une idée. Apprenez sur-tout à vos 
acteurs à ne pas être plus vivans qull ne faut ; car c'est là 
que l'excès de la force tue. Plus on est violent , moins on est 
sensible , et le spectateur se glace à mesure que l'énergu- 
mène s'échauffe. Je compte rester ici jusqu'à la fin du mois, 
ainsi je ne verrai que la répétition qui se fera à Versailles. Il 
y a apparence qu'elle n'aura lieu que le jour même de la 
représentation ; si par hasard elle devait se faire la veille , 
mandez-le moi par un billet de deux mots , pour que je m'y 
rende de Marly« Adieu , mon cher ami , je vous embrasse 
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I 

bien tendrement et de tout mon cœnr. Ma sœnr vous fait 
mille complimens. 

Hières , ce i8 décembre 1781. 

J E snis arrivé à Hières , mon cher ami , depuis une dou- 
zaine de jours , et je viens d'y recevoir la nouvelle lettre 
que vous m*avez fait Famitié de m'écrire. J'en avais déjà 
reçu une à Amai-le-Duc. Pour celle de Lyon , elle doit être 
restée à la poste, car elle est arrivée après mon départ de 
cette ville , où je n'ai séjourné que deux jours. Vous avez 
su Taccident cruel de la maladie de ma sœnr, qui m'a 
retenu pendant vingt-cinq jours dans une misérable auberge. 
Là , j'ai épuisé tous les chagrins , toutes les douleurs , et 
celles que vous savez , et d'autres encore que vous ignorez. 
En tout, ce voyage a été un voyage funeste, bien plus 
capable d'altérer ou de détruire ma santé, que de la réparer. 
Parti de la ville d'Amai , j'ai tremblé pendant long-temps 
que ma soeur ne retombât malade, tant elle était faible, 
fatiguée et attaquée presque tous les jours par de nouveaux 
ressentimens de ses souffrances. Un pareil spectacle, les 
précautions étemelles qu'il ÊiUait prendre, des craintes de 
tous les momens, et d'autres chagrins encore dont je ne 
vous parle pas, ont empoisonné le reste de ma route. Je 
me suis trouvé à Hières, sans goût et sans plaisir, étonné 
moi-même de voir avec tant d'indifférence un lieu que j'étais 
venu chercher de si loin. Ce climat , qu'on m'avait peint si 
enchanteur , n'a point du tout répondu à mes espérances ; 
il est gâté par le vent , la pluie et l'humidité, comme tous les 
autres; on n'est pas logé commodément; toutes les ressources 
de la vie y sont chères , et on se les procure difficilement. 
J'y resterai puisque j'y suis; mais cela ne vaut pas la peine 
d*être cherché à tant de frais. En tout , il faut revenir au 
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mot bien sage de Fonteiielle : « Celui qui veut être heureux 
occupe peu de place , et en change peu. » Ce sera désormais 
ma devise. Les imaginations poétiques se prennent aisément 
à des descriptions qui vont bien en vers, mais qui , à l'essai, 
rendent peu pour le bonheur. Pour vous , mon cher ami , 
vivez auprès de ceux que vous aimez , goûtez le repos entre- 
mêlé d'un peu de travail, et sur-tout ne perdez pas ce goût 
précieux de solitude que vous avez si bien chanté. Il est rare 
qu'on se repente d'avoir vécu solitaire. Ce sont des frotte- 
mens de moins ; et il y a toujours de l'improdence à s'associer 
à des convulsions étrangères : on a bien assez de celles de 
son propre caractère. Je vous félicite d'avoir enfin terminé 
le mariage de votre fille , car il doit l'être dans ce moment. 
Elle se sépare de vous , mais pour trouver un nouvel appui , 
mais pour entrer dans l'ordre et dans le plan de la nature ; 
mais sa fortune et son existence sont assurées ; mais l'homme 
à qui vous ccmfiez ce cher dépÀt , a de la probité , de la 
raison, de la modération sur-tout, sans laquelle il n'y a ni 
vertu pour soi , ni bonheur pour les autres. Vous êtes un 
excellent fils, vous êtes un père tendre et sensible, vous 
en remplissez tous les devoirs , et vous accomplissez en tout 
la justice de l'homme. Tous ces talens que nous cultivons 
avec tant de peine , et dont nous sommes si vains, sont hors 
de nous ; ils appartiennent bien plus aux autres qu'à nous- 
mêmes. C'est unei décoration de la société , qui s'en amuse , 
s'en joue , et quelquefois la brise avec fureur. Il ne faut y 
mettre que le prix qu'ils valent, c'est-à-dire, assez peu. 
Mais nos sentimens et nos vertus , tout l'intérieur de nous- 
mêmes , les liens de la nature et de l'amitié , voilà ce qui est 
véritablement à nous : on en jouit sans théâtre et sans acteurs, 
et sans battemens de mains. Je suis charmé d'apprendre que 
M- d'Angiviller est enfin convalescent. J'ai partagé du fond 
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<le mon cœnr ses peines et ses souffrances. Est-ce donc pour 
lui que les douleurs devraient être réservées ? Il semble que» 
dans Tordre moral 9 toute douleur physique devrait être une 
peine et suppléer du moins aux remords; mais une obscurité 
impénétrable couvre le chaos de ce mon4e ; nous sommes 
condamnés à tout souffrir et à tout ignorer. Adieu , mon 
-cher ami , je vous embrasse bien tendrement. Ma sœur vous 
fait mille amitiés. Je ne vous parle pas de tous les sentimens 
de mon cœur, vous les connaissez. 

J*ai été bien affligé de la mort de ce pauvre Sanrin; il 
avait un esprit et un caractère estimables , et il ne sera pas 
aisément remplacé avec tout ce qu'il avait. Une qualité sur- 
tout rare aujourdliui , c'est une certaine tempérance de 
raison , qui connaît les bornes et les limites de tout. On est 
porté aujourd'hui à précipiter tous les mouvemens ; lui, savait 
s'arrêter et arrêter les autres. Je souhaite qu'en lui donnant 
un successeur, nous retrouvions ce genre de mérite « plus 
nécessaire peut-être dans notre corps que par-tout ailleurs. 

Hièrcsy ce 18 janvier 17 82. 

J E VOUS remercie , mon cher amî , des nouvelles que vous 
voulez bien me donner. Elles arrivent dans mon désert, 
comme autrefois le bruit de ce qui se passait encore dans le 
monde pénétrait de temps en temps dans les solitudes de la 
Thébaïde. Là , les bons hermitês , assis sous leurs grottes ou 
à l'ombre de leurs palmiers, apprenant quelquefois des 
nouvelles , disaient : « C'est comme de notre temps , le monde 
n'a point changé ; il y a toujours des passions : on vit , on 
meurt ; on se dispute des dépouilles et des héritages , et ceux 
qui les auront obtenus les céderont bientôt à d'antres. Les 
hommes se battent pour des vanités, au bord du tombeau 
des autres et du leur. » C'est ce que je dis aussi sous mes 
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orangers , en lisant vos lettres. Il parait que la place de 
Saurin a renouvela ces brigues si communes et dont nous 
avons trop d'exemples. C'est une grande fureur de se dis- 
puter ainsi , par tontes sortes de moyens , ce que le mérite 
seul et le cours naturel des réputations et des suffrages 
devrait donner. Tout le monde invoque le nom de la justice , 
et il n'y a que des passions et des haines particulières. On 
veut plutôt ravir à d'autres, que posséder soi-même; et 
puis il y a par-tout des caractères d'une activité inquiète , 
empressés de se mêler à toute apparence de mouvement , 
et qui, pour échapper à un repos qui les tourmente , sont 
toujours prêts à troubler celui des autres. Je remercie le 
ciel de m'avoir épargné un pareil caractère. Je vous loue 
bien fort , mon cher ami , de vous être révolté contre l'in- 
digne oppression qu'on voulait exercer sur vous. C'est une 
chose singulière de poursuivre sans cesse la liberté et la 
conscience avec le glaive du pouvoir ; c'est dire à quelqu'un : 
Soyez mon esclave , sinon je vous ferai commander, par un 
plus puissant que moi, ce que je vous ordonne, et je vous 
mettrai dans le cas indispensable ou d'être vil,. ou d'être 
malheureux. "Les hommes qui savent supporter la solitude , 
et y réfléchir de temps en temps avec eux-mêmes , ne sont 
pas faits pour être menés ainsi. Il y a une hauteur d'ame 
qui est au niveau de tout , et qui laisse même bien loin au- 
dessous d'elle toutes les risibles hauteurs de ce monde. Il 
est bon de l'avoir dans les occasions , et vous la trouverez 
toujours au fond de votre ame , quand il en sera besoin. 
Vous m'avez fait une peinture charmante de la cérémonie 
qui a uni pour jamais votre aimable fille à l'homme qui s'est 
chargé de faire son bonheur. Cette pudeur aimable , ces 
gracies décentes , l'aspect vénérable de votre digne mère , à 
côté de cette jeune personne , les deux âges de la vie hn- 

24. 
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maîne ainsi rapprochés , la Religion qui vient avec tout son 
appareil consacrer le vœu de la natnre , et le lien le plus né- 
cessaire à la société ; vous , mon cher ami , vous au milieu 
de tout ce spectacle , avec le sentiment et les larmes déli- 
cieuses d'un père ^ car je vous connais trop 9 je suis sûr qu'il 
vous est échappé dans ces momens qijelqu'une de ces douces 
larmes qui sortent du cœur , ces larmes du bonheur , qui 
font oublier quelquefois et pardonner à la nature toutes 
celles de Tamertume et de la tristesse ; ce tableau touchant, 
j'aurais désiré d*en être le témoin, car la société, telle 
qu'elle est aujourd'hui , ne le présente pas souvent , et nous 
sommes réduits à chercher quelques faibles représentations 
de ces mœurs au théâtre ou dans 1^ romans : mais rimagi- 
nation en ce genre ne fait jamais aussi bien que la nature. 
J*en excepte pourtant l'imagination de ces hommes de génie 
qui ont étudié au fond de leur cœur une nature profonde 
et vraie , et qui savent la rendre comme ils la sentent. 

Tandis que vous travaillez , mon cher ami , ou que vous 
vous livrez à un repos fécond qui prépare le travail , moi je 
mène toujours la même vie , celle d'une inaction profÎMide 
et quelquefois ennuyée, comme cela doit être. Je crains ce- 
pendant que bientôt la patience ne m'échappe , et que je ne 
sois obligé à me faire au moins quelque occupation l^ère, 
qui, sans être du travail , me trompe du moins sur mon 
oisiveté et sur le temps. Adieu , mon cher ami ; je vous em- 
brasse bien tendrement et de tout mon cœur. Je remercie 
» madame votre mère de son souvenir obligeant, et vous 
prie de vouloir lui offrir tous mes respects. 

Hières, ce 4 nun 1782. 

J 'ai été bien aise, mon cher ami, d'apprendre que votre 
pièce ( le Roi Léar ) allait être jouée : un succès de plus vous 
encouragerait à un nouvel ouvrage. La gloire dont on se 
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moqae nn peu , mais qui a du bon comme touà les autres 
biens de ce m^Mide^, sert du moins à soutenir dans le tfa- 
vail , et à tirer Tame d^ cette espèce de mollesse et d'inertie 
où Ton s'abandonne très-volontiers dans le repos. Il n*y a. 
guère d'activité sans motif, et le travail qui n'est que pour 
soi seul , ne réveille pas toujours ; le génie même est une 
puissance qui a besoin d'être remuée. Tâchez donc d'être 
joué , mon cher ami , s'il est encore temps ; Macbeth en 
vaudra mieux , et vous vous y livrerez vous-même avec 
plus de passion , et par conséquent plus de force. Vous êtes 
occupé d'un projet beaucoup plus doux , et qui vous inté- 
resse davantage. Je vous souhaite un plein succès. Ainsi 
vous assurerez le bonheur de votre vie ; vous jouirez du 
bonheur de vos enfans , qui sera le vôtre ; et vos yeux , 
troublés quelquefois par l'image de la société et des inju»^ 
tices qu'on y éprouve , en retombant avec délices sur vos 
enfans heureux , reprendront toute leur sérénité. Madame 
voti^ mère conduira encore cette nouvelle entreprise avec 
son intelligence et sa sagesse ordinaire ; elle est le génie 
tntélaire qui veille sur vous et sur vos filles : c'est l'amitié , 
c'est la tendresse , c'est la nature dans tout ce qu'elle a de 
plus respectable et de plus touchant. Vous méritez un pareil 
bonheur , parce que votre cœur sait en jouir. Vous avez 
passé à travers votre siècle , sans qu'il déposât sur vous au- 
cune de ses taches. Conservez ce goût précieux de la nature 
qui est aujourd'hui si loin de nous, et continuez à vivre 
loin des hommes pour être heureux : on ne s'en approche 
jamais impunément ; et il n'y a point de jours passés dans 
la solitude , dont le soir ne soit calme. Vous me demandez 
des nouvelles de ma santé , je ne sais qu'en dire ^ je répon* 
drai : « Toujours de môme. » Je n'éprouve aucun change- 
ment marqué , ni du voyage , ni du séjour : beaucoup de 
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causes y ont contrihué ; le temps même n'a pas été fiiTO* 
rable ; tout le mois de février a été froid , ou plavieax, on 
humide. Depuis deux jours le soleil^parait ; mais ici il est 
inconstant comme ailleurs ; et ces climats si vantés sont 
bons à être chantés en vers à deux cents lieues de là. Je 
crois que je reviendrai à Paris 9 à-peu-près comme j'en suis 
parti. Dans quelques jours, peut-être , j'irai faire un voyage 
à Montpellier : s'il y a quelque bon médecin , je le consul- 
terai sur mon état ; sinon , cette course du moins m'aura un 
peu dissipé ; elle aura rompu la vie monotone et assez triste 
que je mène. Adieu , mon cher ami ; je vous embrasse bien 
tendrement. Ma sœur me charge de mille complimens pour 
vous. Sa santé n'est pas mauvaise ; je trouve qu'à propor- 
tion elle a beaucoup ]^us gagné que moi depuis notre éta- 
blissement : ainsi nous n'aurons pas tout perdu. 

Hièret, ce xa aviil 1782. 

X ▲ N D 1 8 que vous parcourez les presbytères et les V>li* 
tudes , mon cher ami , je suis toujours dans la mienne ; je 
vois les vents , les tempêtes et les pluies se mêler au prin* 
temps qui renaît. Nous avons des jours d'orage ; nons avons 
des jours très agréables. Ma fenêtre est ombragée d'un grand 
maronnier, qui est déjà couvert de feuilles, et qui com- 
mence à développer ses grands panaches blancs , dont les 
fleurs s'entremêlent à sa verdure. De l'autre côté , et à peu 
de distance , est un grand laurier qui touche au second 
étage de la maison ; il est semblable à celui que Yiigile dé< 
ciit, et qui était dans la cour de Priam : 

JuKtaqnc veterrima lannu 
lacambeiu «ne atqnc rnnbrâ compleza poutet. 

B njy manque que l'autel : mais qu'en a-t-il besoin? tout 
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ferarier pour les poètes n-est*il pas sacre ? Celui-ci est si 
tonfftt , qu'il aurait de quoi ombrager à-la-fois les tombeaux 
d'Homère , de Milton , de Virgile et du Tasse. Oh ! s'il 
m'ëtait permis d'en cueillir un rameau , je m'en servirais ; 
non comme Énée pour descendre aux £nfers , mais pour eh 
revenir plutôt, et remonter à la vie. Je me sens renaître au 
désir de faire quelque chose , et d'employer du moins à 
quelque ouvrage le petit nombre de jours ou d'années qui 
me restent. Il me semble par fois que le fil de mes jours 
commence à se renouer ; je le sens un peu moins frêle , et 
plus capable de résister aux secousses de la vie : c'est peut- 
être l'efTet de la saison qui ranime tout. Tous nos champs 
et nos jardins sont en fleurs ; le grenadier , que l'on ren- 
contre par>tout parmi les haies et les buissons , commence 
à rougir; nos prairies ont les plus belles couleurs ; laver- 
dure ici a un éclat que je n'ai vu nulle part ; les fleurs in- 
carnates du pêcher font un effet charmant parmi ses feuilles 
naissantes , et qui annoncent la jeunesse de l'arbre comme 
de l'année. Nous avons dans notre jardin de grands quin-^ 
conces entièrement plantés de cet arbre ; car il n'y a point 
ici d'espaliers , triste ressource des pays où il faut rassem- 
bler avec art quelques rayons épars du soleil, comme on 
rassemble avec peine, dans nos jardins anglais, quelques 
gouttes d'eau pour offrir à l'œil la triste image ou d'une 
rivière , ou d'un ruisseau qui n'y est pas. Ici la nature verse 
avec profusion l'eau et le soleil nécessaires pour former et 
nourrir ses ouvrages. Nos montagnes sont parfumées, et 
f on s'y promène à travers les rochers et l'encens des fleurs 
et des plantes. 

Voilà, mon cher ami , le spectacle que j'ai sous les yeux, 
quand le temps me permet d'en jouir ; car quelquefois , et 
trop souvent même y ce beau spectacle se ferme : les nuages 
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viennent tout couvrir , la plaie inonde tout , et ne 
d'asyle qae le coin du feu. On nous dil qu'on ne se souvient 
pas ici d'avoir vu un hiver pareil à celui de cette année. 
C'est jouer de malheur que d'avoir fait deux cents lieues 
pour venir le chercher : nous faisons du moins comme les 
riches à demi-ruines , qui ont assez de philosophie pour 
tirer parti des restes de Jenr fortune. Nous tachons d'imiter 
ces infortunés réduits à vivre avec cinquante mille livres de 
rente , au lieu de deux ou trois cent mille qu'ils pouvaient 
espérer. Le spectacle que vous avez eu , mon cher ami 9 dans 
le presbytère de Neuilly-Saint-Front , dans la cellule du bon 
curé de Roquencourt, ne ressemble pas tout- à-fait à celui- 
ci : vous y avez vu , non l'homme au sein de la nature » 
mais l'homme vivant dans la simplicité et dans la paix, 
conversant plus avec le ciel qu'avec la terre , moins occupé 
de vivre que d'apprendre à mourir, et se cherchant une 
patrie hors de ce globe où il voyage quelques années , 
comme dans un pays dont il ne veut connaître ni les mœurs , 
ni la langue. Vous m'avez touché et attendri par la peinture 
de ce bon prêtre , qui étudie gaiement le grand livre de la 
destruction humaine , et a placé dans sa bibliothèque, comme 
un livre de plus , cette image effrayante de la mort. Il est 
singulier que la religion et la volupté se soient servi des 
mêmes signes pour réveiller l'imaginadon des hommes par 
des idées si différentes- Les Anciens, dans leurs repas, fai- 
saient quelquefois paraître une tête de mort au milieu des 
coupes , des parfums et des couronnes de fleurs , tant 
l'homme misérable a besoin d'être averti pour ses plaisirs 
comme pour ses vertus ! Il faut que son ame scHt agitée en 
sens contraire pour s'élancer avec plus de force vers le but 
qu'il cherche, tel qu'il soit. Ne voit -on pas les sauvages, en 
Jjnérique , suspendre autour de leurs cabanes ces mêmes 
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signes , comme des trophées , pour réveiller leur valeur ou 
attester leur gloire ? Ainsi , tandis que Tambition et les rois 
sur toute la terre se jouent des têtes humaines, le volup- 
tueux , le philosophe , le chrétien , le sauvage , les ont em-« 
ployés tour- à -tour pour graver plus profondément dans 
I^ur ame l'idée à laquelle ils mettaient le plus de prix et 
d'intérêt. Us ont emprunté des tombeaux de quoi donner 
des leçons à la vie. La compagnie de votre curé , mon cher 
ami , m*a mené un peu loin. Ces objets qui frappent si vive- 
ment l'imagination , sont un peu sujets à l'égarer. Je reviens 
à vous pour vous remercier du fond de mon cœur de toutes 
vos lettres aimables, et pleines d'un sentiment qui m'est bien 
doux. Vous voilà donc à Marly, près de cet appartement 
que nous avons occupé ; je me flatte que ces lieux vous 
parlent un peu de nous et de notre tendre amitié. M. Barthe 
est ici depuis le carême ; il travaille fortement à son ou- 
vrage , et met à profit dans la solitude tous ses souvenirs 
de Paris : il me charge de mille choses pour vous, et 
compte vous écrire lorsqu'il sera à Marseille. Ma sœur vous 
remercie et vous fait mille complimens. Nous n'avons en- 
core rien de décidé sur notre retour. Je vous embrasse bien 
tendrement. * 

Forcalqnter, ce 22 juillet 1782. 

t) E suis bien touché , mon cher ami , de la part que vous 
prenez à mon afQiction , et à la perte cruelle que je viens 
de faire. Votre cœur est plus fait encore que celui d'un 
autre pour sentir ma douleur. Vous avez une mère , une 
mère qui vous chérit, et que vous aimez ^ndrement ; elle 
s'occupe de votre bonheur , de celui de vos enfans , et dans 
sa vieillesse , elle travaille à ce qui doit faire un jour la con- 
solation de la vôtre. Conservez , mon cher ami , conservez 
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encore long- temps un dëp6t si précieux et si cher, que le 
ciel doit aussi vous redemander. Pour moi , j*ai perdu celle 
à qui je devais tout, et quoiqu'elle eût quatre-vingt-deux 
ans, je l'ai perdue sans soupçonner même que ce malheur 
put m'arriver. Jamais je navais arrêté mon esprit sur cette 
idée , qui m*est encore nouvelle. Si j'étais retourné à Pans 
après riiiver, comme c'était mon dessein, j'aurais encore pu 
la voir, j'aurais pu lui rendre ces derniers soins, qui sont 
une bien triste consolation , mais qui pourtant en sont une. 
Je suis resté en Provence sans le vouloir, sans presque en 
rien espérer pour ma santé , entraîné par les circonstances , 
et forcé par les chaleurs qui m'ont empêché de me mettre 
en route. Des lettres que j'attendais ne me sont parvenues 
qu'un mois après qu'elles avaient été écrites. Je ne sais 
quelle fatalité singulière a présidé à tout cet arrangement ; 
l'effet en a été bien funeste pour moi , et je ne m'en conso- 
lerai de ma vie. Vous me demandez des nouvelles de mon 
état : il est à -peu -près comme il a été depuis long- temps, 
un milieu entre la maladie et la santé , plus près pourtant 
de l'une que de l'autre. Les chaleurs excessives m'abattent ; 
j'avais cm trouver un asyle contre elles dans la haute Pro- 
vence\ mais elles se foftt sentir ici comme ailleurs ; d'ail- 
leurs le pays est tout nu , point de forêts , point de bois , 
presque point d'ombrage, partout des montagnes arides, 
des lits de rivières au lieu de rivières , des ruisseaux et des 
torrens desséchés, un soleil brûlant, un ciel sans nuages, 
un air qui ne porte rien de doux et de rafraîchissant dans 
le sang ni la poitrine ; avec cela , point de fruits, très -peu 
de légumes , les plus grandes difficultés pour vivre. Je n'ai 
qu'un dédommagement, c'est la bonté et les mœurs tout-â- 
fait honnêtes des habitans ; leur pauvreté, leur séjour dans 
les montagnes , leur éloignement des grandes villes, |es pré- 
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serrent du hixe» des vices » et de presque toutes les passions 
de la société. J'ai trouvé ici Tima^ des moeurs hospitalières 
et antiques ; on ne trouve pas de maisons à Iquer , mai§ on 
m'en est venu offrir un grand nombre , sans autre embarras 
que celui de choisir et de savoir comment témoigner ma 
l'econnaissance. J'habite la maison de campagne la plus jolie 
du pays , la seule oii il y ait une allée d'arbres et un petit 
ruisseau à côté , dont l'eau , à quelque distance , va faire 
tourner un moulin. Dans les grandes chaleurs , je vais au 
bord de ce ruisseau chercher un air un peu plus frais , et 
tant soit peu agité par le mouvement de l'eau. Je suis obligé 
de me lever à cinq heures pour monter à cheval : je n'ai 
d'antre ombre que celle des montagnes avant que le soleil 
se soit élevé au-dessus de leur tête. Je monte encore à che- 
val quand le soleil est couché. Le reste du temps , je le 
passe presque tout entier dans des appartemens bien fçrmés, 
et où je laisse à peine pénétrer un peu de jour ; là , quel- 
quefois je lis Montagne : c'est mon délassement et ma société* 
J'avais recueilli à Hières une dame de Paris , malade , et qui 
était venue comme moi pour sa santé ; elle m'avait suivi à 
FoMïalquier , et était logée dans la même maison que nous : 
je viens de la voir mourir sous mes yeux ; ce triste spec- 
tacle a renouvelé mes chagrins , et ajouté encore à ma dou- 
leur. La mort nous environne et nous presse de toutes 
parts , mon cher ami : elle est dans les lettres que je reçois ^ 
elle vient assiéger mes regards jusque dans ma maison j ce 
apectre est par tout , et nous avertit sans cesse de sa pré- 
sence. J'irai probablement l'hiver prochain à Nice , sans être 
cependant encore bien décidé ; j'avoue que j'en espère assez 
peu. Si j'y vais , j'irai par occasion , parce que je suis dans 
le voisinage, parce qu'il faut au moins n'avoir rien à se re- 
procher ; après quoi , qui^te^de tous les soins , fixai reprendre 
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ma vie tranquille et ma solitude de Paris ou auprès de Paris ^ 
et attendre en paix que ma vie s'ëcoule : tous cependant ^ 
mon cher ami « vous travaillez , vous vivez dans une donce 
retraite ^ occupé à verser dans vos tragédies cette force et 
cette énergie d'une ame pour qui le monde n'est pas fait , 
et qui y est tout-à-fait étrangère. Voila donc Macbeth bien- 
tôt achevé ; c'est un hardi et difficile ouvrage : vous j été» 
entouré d'écueils et de précipices , que votre vigueur seule 
peut franchir ^ c'est le triomphe des grands talens et sur- 
tout du vôtre. Je vous lirai avec grand intérêt quand noos 
serons réunis. Je n'ai point encore le poënie de l'abbé 
Delille ; si vous pouviez me le faire tenir par M. d'AngiviUer , 
vous me feriez plaisir. Je l'ai demandé à M. Yattelet, qui ne 
me l'envoie point, et qui , depuis très long- temps y ne m'a 
pas écrit; serait -il malade ? Auriez -vous de ses nouvelles 
par quelqu'un de Paris ou par vos amis de Versailles? Le 
chagrin , la chaleur , la mauvaise santé , détruisent toute 
espèce de ressorts , et jettent l'ame dans la langueur et l'inac- 
tion. J'aurai toujours assez de force pour vous aimer ^ pour 
vous le dire, pour désirer de me voir réuni à vous. Adieu , 
mon cher et tendre ami ; je vous embrasse du fond de mon 
cœur. Ecrivez-moi , consolez-moi , et aimez-moi comme je 
vous aime. Ma sœur me charge de mille choses pour vous; 
elle a toujours de ses douleurs de rhumatisme : ces douleurs 
ont aussi gagné la pauvre Marianne, qui soufïre beaucoup, 
ne dort pas , et est toute languissante ; tout ici va assez maL 
n faut convenir que ce n'est pas en Provence qu'est le meil- 
leur des mondes; il est peut*étre ailleurs. 

Forcalqnier, ce ii octobre 178a. 

J *▲! retu bien des lettres de vous , mon cher ami , et je 
vous dois bien des réponses : mon -cœur vous les a toutes 
faites , mais ma plume ne les a point écrites. J'ai été asses 
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mécontent de ma santé pendant toutes les chalenrs ; alors 
Tame et le corps sont dans un état d'indolence et de faiblesse, 
qui a besoin de repos. J*ai compté , dans cet état , sur l'in- 
dulgence de mes amis , et sur-tout sur la vôtre. Je sais que 
TOUS m'aimez, et vons savez combien je vous aime. Ma 
conscience et la vôtre m'ont rassuré sur mon silence. Vous 
voilà plongé.dans les grands travaux ! Que vous êtes heureux 1 
Une pièce faite , une autre prête à jouer, une autre à com* 
mencer ! Votre ame active et forte a de quoi se nourrir , et je 
l'en félicite. Elle ne peut plus goûter d'autre bonheur; tout 
ce qui est foible ou frivole ne peut atteindre jusqu'à elle. 
Née pour les grands mouvemens et les grandes passions, 
elle consume son énergie à les peindre. Une ame qui a de 
la vigueur, et qui , par sa situation et les circonstances est 
condamnée au repos , n*a que ce moyen de remonter , pour 
ainsi dire , au niveau d'elle-même , et de rendre compte de 
ses richesses et de sa force. Je suis curieux de lire votre 
Traité du Remords (la tragédie de Macbeth). Vous l'aurez 
fait sûrement terrible et passionné. C'est ainsi qu'il faut 
instruire les hommes \ c'est avec des larmes et des cris qu'il 
faut leur donner des leçons. Ces âmes froides et glacées 
•restent immobiles, si on ne les agite par des convubions. 
Je compare la plupart de nos auteurs tragiques à nés 
orateurs de Cour qui vont prêcher devant le roi, en cheveux 
bien peignés , en rochet bien blanc , avec des gestes élégans 
et bien mesurés, et un style soigné, poli, bien tondu, 
comme les beaux gazons des jardins anglais. Mais vous, 
mon cher ami, vous êtes le 'missionnaire du théâtre; vous 
faites la tragédie, comme le P. Bridaine faisait ses sermons, 
parlant d'une voix de tonnerre, criant, pleurant, effrayant 
l'auditoire, comme on effraie des enfans par des contes 
terribles, les enlevant tous à eux-mêmes avant qu'ils aient 
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eu le temps de se défendre, mêlant dans réloqnence le 
désordre à la grandear, et trouvant, sans y penser, le sublime 
dans le pathétique. Voilà, Toilà les bons sermons et les 
bonnes pièces. Mon cher Bridenne , je voudrais bien pouvoir 
assister à votre sermon du Boi Léar: mais ce sermon-li 
aurait dû d'abord être prêché à Paris ; il est plus fait pour 
cet auditoire^là que pour celui de Versailles ; il ^rait ensuite 
revenu à la Cour avec les applaudissemens et les larmes de 
Paris, et se serait présenté en force avec tout le cortège et 
la pompe imposante du succès. Les ouvrages d*un genre 
singulier , les nouveautés hardies ne peuvent être jugées par 
tout le monde ; tout œil ne reconnaît pas le génie sons des 
habits étrangers. Il faut presque toujours en France , et 
sur-tout à Verssiilles , qu'il soit habiUé à. la mode ; heureuse- 
ment le pathétique ici peut venir à son secours, et lui fiûre 
ouvrir les portes , avant que Fétonnement et la sottise aient 
pensé à les lui fermer. J'espère , mon cher ami , que vous 
me manderez , dans le plus grand détail , tout ce qui se sera 
passé à cette représentation. J'aime mieux le savoir de tous, 
parce que vous le saurez mieux que tout autre , et que vous 
jugerez en même temps l'ouvrage et les spectateurs. C'était 
à César à écrire ses mémoires : je vois que vos yeux se 
tooment avec complaisance vers le nouveau sujet que voos 
avez envie de traiter. Vous avez besoin de nettoyer vos mains 
du sang de Macbeth , et d'ouvrir votre cœur à des concep- 
tions plus douces et plus tendres. Votre ame va se rajeunir 
et respirer encore Vamoûr ; mais en méditant et traçant votre 
plan , il me semble qu'il y a deux écueils inévitables , et 
qu'il faut cependant tâcher d'éviter avec soin : l'un est toute 
ressemblance avec Zaïre, qui a un prodigieux rapport avec 
ce sujet, soit pour la peinture de la jalousie, soit pour les 
scènes d'éclaircissemeos , soit pour le dénouement même, 
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^t les remords qni suivent le dénouement; l'antre est le 
caractère épouvantable et odieux de celui qui, par un sys- 
tème suivi d'impostures et de noirceurs, fait Tintrigue de 
la pièce. Je ne sais 5*il y a un art humain qui puisse faire 
|)asser un tel personnage sur le théâtre Français. Remarquez 
que toutes les choses hardies et extraordinaires peuvent 
passer chez nous-mêmes, à Taide du pathétique, comme je 
vous le disais tout-à-rheure au sujet de Léar. Mais ici ce 
personnage est nécessairement un scélérat tranquille ; quoi- 
qu'il ait une passion dans le cœur, toutes ses impostures 
sont des combinaisons froides , qui laisseront au spectateur 
tout le loisir et le sang-froid qu'il faut pour en juger l'horreur 
et se révolter contre lui. Vous ne sauriez trop penser à ce 
danger, qui est nul sur le théâtre anglais, et qui est prodi- 
gieux parmi nous. Toltaire , dans sa pièce, a tous les grands 
effets du sujet , et n'a aucun de ses inconvéniens : c'est ici 
le cas, plus que jamais, de tâter vos forces et de sonder 
votre imagination et votre propre cœur, pour juger si vous 
pourrez trouver des ressources contre le danger; si vous 
n'en trouvez pas , c'est qu'il n'y en aurait point pour d'autres ; 
car assurément vous avez en main toute la puissance des 
passions. J'ai envié , mon cher ami , le dîner que vous avez 
fait avec vos amis. dans cette horrible solitude, et parmi les 
ruines et les tombeaux de Port -Royal. Vous avez donc 
pensé à moi dans ce désert ; vous avez bu à ma santé dans 
ce lieu mélancolique et sauvage, et vos amis, dans ce 
moment , ont daigné devenir les miens : j'aurais été digne 
d'être en quatrième dans cette partie , et ma sœur se serait 
facilement associée aux vôtres. Remerciez pour moi, et 
remerciez bien tendrement vos convives de leur souvenir. 
£t nous aussi nous parlons souvent de notre cher Ducis 
clans les montagnes de la Provence. Dernièrement, dans un 
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yoyage que j*ai fait, j'ai tu un des plas beaux et des plos 
magnifiques spectacles duos ce genre qne Ton puisse voir. 
J'étais ëlevë sur la pointe d'une montagne k 880 toises 
au-dessus du niveau de la mer : de-là on découvre d'un 
càté toute la Provence, et de l'autre tout le Dauphiné. 
Nous avions à nos pieds des précipices , que l'œil ne pouvait 
mesurer sans effroi. J'avais la tête dans les nuages « et je 
les touchais de ma main comme on touche la poussière. 
Au-dessous de nous, et dans de vastes profondeurs, les 
plus riches accidens de lumière : la , je vous ai désiré ; la , 
mon coeur vous appelait^ je vous montrais cette scène im- 
mense et qui aurait si bien parlé à votre imagination. De* 
là , après avoir descendu pendant une heure , nous avons 
trouvé un fort bon diner dans un hermitage situé au milieu 
d'un désert affreux , et c*est l'hermite lui-même qui nous 
servait. Le poëme des Jardins , dcmtvous me parlez avec 
tant de goût, avec le goût de l'ame, qui est le bon, ne m'a 
point donné de ces émotions-là. Adieu , mon cher et bon 
ami, je vous embrasse bien tendrement et de tout mon 
cœur. Ne m'écrivez plus à Forcalquier, car je pars le 23 
pour Nice ; et j'y serai le 27 au plus tard : je compte j 
passer l'hiver. M. Barthe, qui a passé deux mois avec nous, 
me charge de mille complimens pour vous. Il a presque 
achevé son poëme : il doit nous accompagner à Nice. 

Nice, ce 28 décembre 178». 

JLl y a long-temps , mou cher ami , que je veux vous écrire 
et vous donner de mea nouvelles. Des embarras , un éta- 
blissement à faire, un nouveau pays à parcourir, un peu 
de mauvaise santé , et par conséquent de paresse , car dans 
un corps faible rarement l'ame est active, tout celn m'a 
empêché jusqu'à présent de foire ce que je désirais; mais 
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le remords vengeur courait après moi» et me reprochait 
mes délais involontaires. L*amitié a aussi sa conscience et 
ses scrupules : en amitié comme «n morale ^ 

Prima haec est ultio , quod , se 
Jadice , nemo naoens absolvitnr. 

Vous m'absoudrez , mon cher ami , et puis je vous dirai 
que je suis à Nice , que je suis logé dans une charmante 
maison , située à la campagne et sur les bords de la mer , 
mais à mi-côte et à distance raisonnable. J'ai sous ma 
fenêtre ce beau et immense bassin que je découvre de tous 
côtés , jusqu'aux bornes de l'horizon. J'entends la nuit , et 
de mon lit, le bruit des vagues; et ce son monotone et 
sourd m'invite doucement au sommeil. Je n'ai jamais vu 
de plus beaux jours que ceux dont nous jouissons ici ; le 
soleil y est dans son plus grand éclat; la chaleur, à midi, 
est comme celle du mois de mai à Paris, lorsqu'il est beau. 
La campagne est encore riante et couverte de gazons ; les 
petits pois sont en fleurs ; on trouve dans les jardins la rose , 
l'œillet , l'anémone , le jasmin , comme en été. L'orange et 
le citron sont suspendus à des milliers d'arbres épars dans 
les campagnes et dans les enclos. Tout offre l'image de la 
fertilité et du printemps. Joignez à cela des promenades 
très-agréables dans les montagnes , et où l'on découvre à 
chaque pas les points de vue les plus pittoresques ; par-tout 
le mélange de la natmre sauvage et de la nature cultivée , 
des montagnes qui sont des jardins, et d'autres hérissées de 
roches , entrecoupées de pins et de cyprès ; et, dans l'éloi- 
gnement, la cime des A.lpes couverte de neiges. Voilà, mon 
cher ami , le séjour que j'habite ; il est infiniment préférable 
à celui d'Hières; la température , jusqu'à présent du moins, 
y est plus douce et plus égale. Vous allez croire, d'après 
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ce tablean charmant , que je me porte très-bien ; faélas ! non ! 
ma fiante est toujours de même , faible , chancelante , snjette 
à de fréquentes révolutions. Je crains que, sons ce beaa 
ciel, Tair ne soit nn peu trop sec pour ma poitrine; je 
crains même quVlle ne soit un peu fatiguée du voisinage 
de la mer. Ce ne sont encore que des inquiétudes; mais 
ces inquiétudes même troublent mon imagination et mon 
bonheur , et par conséquent ma santé. On ne manque pas de 
me dire que tous les anglais et les jolies anglaises viennent 
ici pour leur poitrine , et s'en trouvent très^bien ; on me 
dit même , pour mieux me convaincre , que taon visage 
est meilleur, et que j*ai gagné un peu d'embonpoint , depuis 
que je suis à Nice. A cela je ne sais trop que répondre , et 
je tâche de croire ; mais je vous dirai, entre nous, que ma 
foi n'est pas bien ferme , et que j'ai au moins des doutes. 
Ils ne m'empêchent pas pourtant de jouir de ce délicieux 
climat, de faire des promenades charmantes, où la seule 
incommodité , à la veille de IVocl , est la chaleur. Que 
n'êtes-vous avec moi , mon cher ami , vous qui avez Vaane 
si douce et l'imagination si forte ! vous , qui savez converser 
avec la nature on belle ou terrible , et savez également l*en- 
tendre ou lui répondre ! je suis sûr que vous seriez heureux , 
et que vous ajouteriez à mon bonheur. J'ai vu dernièrement 
un des lieux les plus sauvages qui existent dans la nature : 
c'est un amas de rochers et de montagnes couverts d'arbres 
toujours verts , et jetés çà et là par touffes irréguliêres ; des 
précipices de soixante pieds, creusés par des torrens; l'eau 
qu'on entend à cette profondeur, et du sommet des roches, 
san» cependant la voir, parce qu'elle roule sous des rochers 
et sous des arbres ; enfin , à travers un chemin étroit , sus- 
pendu sur le bord d'un abyme , on parvient jusqu'à l'entrée 
d*une caverne très- vaste , formée par les eaux , tapissée de 
plantes , et dont la voûte est en roches aiguës qui pendent 
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sur la tête 9 et semblent prêtes à chaque instant à se détacher. 
Dans renfoncement de la grotte , et tont-à-fait dans Tombre , 
est une source ou une fontaine très-considérable , et qu'on 
entend bouillonner en se brisant à travers les rochers. C'est 
de-là que jaillit l'eau du torrent , qui se précipite et forme 
des cascades jusqu'au fond du vallon. Rien au monde ne 
ressemble plus à ces grottes mystérieuses , à ces . palais 
humides où les anciens poètes logeaient les divinités des 
eaux; on est même le maître d'y éprouver, si l'on veut, 
cette espèce de terreur religieuse qu'inspirent les lieux soli- 
taires et sacrés. La veille, j'avais vu un site enchanteur, et 
un des plus beaux jardins que je connaisse , dont toutes les 
allées sont d'orangers, qui a pour perspective à droite et 
k gauche deux montagnes cultivées et couvertes de verdure 
au milieu de l'hiver, et par devant le spectacle immense de 
la mer, sur laquelle on domine à une grande hauteur, et 
qui, dans ce moment-là, réfléchissait les rayons les plus 
purs du soleil. Voilà, mon cher ami, mes spectacles et 
mes plaisirs; ils me tiennent lieu d'occupations et même 
de santé. 

Dans ce moment je reçois votre lettre ; je l'ai lue avec 
le plaisir que j'aurais à vous embrasser après une longue 
absence. Vous voilà donc occupé aux préparatifs de la 
représentation de votre pièce. Je conçois vos embarras et 
même vos dégoûts. Il en coûte moins à un grand talent de 
créer un bel ouvrage, que de sortir de chez soi, de renoncer 
à son repos, de faire une multitude de démarches, ou 
ennuyeuses ou pénibles , pour rassembler des acteurs , faira 
répéter des rôles, concilier leurs rivalités, prévenir ou faire 
cesser des tracasseries. Non , on n'a point du génie impuné- 
ment, sur- tout pour le théâtre. Il faut pourtant vous con- 
soler ; Corneille et Racine ont été soumis à tous ces petits 
chagrins avant vous. Je suis bien impatient d'apprendre 

25. 
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TOtre succès; mandez-le moi, je tous prie, en détail. 
Toute votre pièce dépend de deux rôles : si Lëar et Hel- 
monde sont bien rendus , il doit être difficile , à ce que je 
crois , de résister au pathétique de ce spectacle. Oui , on 
s'attendrira , même à Versailles. Je regarde cette représen- 
tation comme très-importante pour vous. Dans un ouvrage 
d*un genre si nouveau , et où des spectateurs , nés dans ce 
siècle, doivent être ramenés à une nature si simple et si 
touchante , il y a des efîets qu'il est impossible de prévoir. 
Je suis plus sûr de l'ouvrage que des juges : il faut d'abord 
les enlever à eux-mêmes, pour les transporter dans un 
ordre de sentimens et de beautés qui leur sont si étrangères. 
Mon ami , vous avez deux miracles à faire ; c'est d'abord 
de ressusciter des morts , pour les faire ensuite exister et 
sentir avec vous. Quand apprendrai-je que vous avez réussi 
comme vous le méritez? quand lirai-je Macbeth ? quand 
verrai-je le plan d'Othello, ou les scènes que vous aurez 
déjà esquissées ? Je ne fais plus rien ; je ne suis pas en état 
de travailler; mais je jouirai de vos travaux, et votre gloire 
sera la mienne. A la fin de mai , j'espère que nous nous 
reverrons à Auteuil ; nous nous promènerons encore dans 
le petit jardin ; nous irons cueillir des roses dans le vôtre : 
en vérité ces momens-là me seront bien doux. Ma sœur 
vous fait mille tendres complimens; elle se porte à son 
ordinaire , ni mieux , ni plus mal. M. Barthe est ici , et vient 
d'être malade. La douleur l'a étonné comme un homme 
qui n'est pas fait à cette société ; il voudrait que l'univers 
eût été arrangé pour ne lui procurer que du plaisir. Il me 
dit ( sans se plaindre) que vous n'avez pas été le voir depuis 
mon départ. Si vous voyez monsieur et madame d'Angiviller, 
offrez-leur, je vous prie , mes tendres respects. Adieu , mon 
cher ami , je vous embrasse bien tendrement et de tout mon 
cœur, et pour la vie. 
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Nice, le 3i janvier 1783. 

J B ne TOUS écris que quelques lignes , mon cher ami , pour 
vous féliciter de votre succès, et vous remercier de me 
ravoir annoncé tout de suite. Vous avez jugé de mon 
impatience par mon amitié pour vous , et vous ne vous êtes 
pas trompé. Voilà donc un nouveau triomphe , et qui me 
parait bien éclatant. Que de larmes doivent couler! que 
d*applaudissemens doivent retentir ! Ah 1 je regrette de n'être 
pas témoin de votre gloire ; mais vous savez bien que mon 
cœur y assiste et ne perd rien de vos succès. Ma sœur a 
jeté un cri de joie quand je lui ai appris cette nouvelle. 
M. Barthe m*a paru enchanté, et il se propose de vous 
écrire. Nous étions à table ; il semblait qu'il nous fût arrivé 
à tous l'événement le plus heureux , et nous avons bu à la 
santé du triomphateur. Yoilà, ipion cher ami, des forces 
nouvelles pour un nouvel ouvrage ; car rien n'alimente le 
génie comme la gloire. Quel moment pour votre mère, 
pour vos aimables filles I leur bonheur, mon cher ami , doit 
ajouter au vôtre , et mêler à ce bruit des succès quelque 
chose de plus délicieux et de plus tendre qui ne les accom- 
pagne pas toujours. Oui , vous serez le poète de la nature ; 
vous le serez par vos sentimens et par vos ouvrages. C'est 
de vous qu'on dira : 

La mère en prescrira la lecture à sa fille. 

« 

Donnez -moi des détails, quand vous pourrez m'en 
donner, quand vous respirerez de tout ce fracas ; car les 
gens heureux ont tant d'amis ! Adieu , mon cher ami ; je 
TOUS embrasse bien tendrement et de tout mon cœur, comme 
je vous aime. Vous avez dû recevoir une lettre de moi où 
était votre épître. Quand votre pièce sera imprimée , faites- 
la moi tenir, s'il est possible, sous contre- seing , jusqu'à la 
frontière* 
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Nice, ce a 8 février 1783. 

Je n'ai pas reça de tos nonvelles, mon cher ami, depuis 
le ao janvier, que vous m*avez fait l'amitié de m'écrire. 
Depuis , j*ai su le succès constant de votre pièce par dififé- 
tentes personnes qui m*en ont écrit. J'ai su qu'on y connût 
en foule, que la salle était comble, les applaudissemens 
extrêmes, les larmes générales. J'ai joui de votre triomphe, 
mon cher ami, comme vous-mêmfe. Je ne vous laisserai 
pas ignorer qu'on y trouve des choses qui ne sdht point 
assez préparées , d'autres un peu obscures pour la marche , 
ou embarrassées, et peu exactes pour le style. S'il en était 
encore temps, je vous conseillerais, avant de la livrer à 
l'impression, de la revoir avec le plus grand soin, et d'y 
faire tous les petits changemens qui seraient nécessaires. Ce 
travail vous donnerait un peu de peine, et assurerait votre 
gloire contre la fureur des critiques. Vous connaissez assex 
cette nation pour être bien persuadé qu'elle vous attend. On 
e vous pardonnera point votre succès , et on cherchera i 
s'en venger, comme la médiocrité ou l'impuissance hnni- 
liée le sait faire : Ôtez-Iui du moins tout ce qui pourrait 
avoir quelqu'apparence de raison , et réduisez-la à être juste 
en toute conscience. C'est ma tendre amitié pour vous, 
mon cher ami , qui me porte à vous donner ce conseil , et 
le zèle bien véritable que j'ai pour votre gloire. Aucun de 
vos succès ne peut m'étre indifférent , et je voudrais que 
chacun d'eux fût aussi complet qu'il peut l'être. Les correc- 
tions du style vous seront aisées : vous avez le goût des 
bons vers, et vous en faites d'admirables, pleins d'énei^ 
et de couleur, quand vous voulez en prendre la peine , et 
que l'impétuosité de vos sentimens ne précipite pas trop 
votre plume. A l'égard des invraisemblances ou petits dé- 
fauts de conduite, les représentations de votre ouvrage ont 
dû vous éclairer sur cet objet. Souvent il ne faut qu'ajouter 
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quelques yers pour fonder des ressemblaces ou préparer les 
événemens. Vous avez un riche diamant; achevez de le polir. 
Adieu , mon cher et tendre ami ; je vous embrasse mille 
fois , et de tout mon cœur. Ma santé n'est pas bonne , et j'ai 
beaucoup souffert depuis quelque temps ; j'ai même déli- 
béré si je ne quitterais pas Nice. 

Nice , le 8 avril 1783. 

J *A I été consterné , mon cher ami , en apprenant la funeste 
nouvelle que vous me mandez. Je tous croyois heureux , et 
jouissant en paix de votre triomphe, au sein de votre fa- 
mille, et dans ce moment môme vous êtes menacé d*un 
affreux malheur ! Hélas ! quelle triste chose que le cours 
de la vie humaine , et comme tout y est empoisonné ! Je 
conçois toute l'étendue de votre douleur , car je connais la 
tendre sensibilité de votre ame. Vous qui peignez si bien 
les sentimens de la nature , et qui faites verser aux autres 
des larmes si douces , faut-il que vous en répandiez vous- 
même de si cruelles ! Ah ! vous êtes malheureux par vos 
vertus , comme les autres le sont par leurs vices. J'aurais 
bien désiré, mon cher ami, dans des momens si tristes , être 
auprès de vous , pour vous donner au moins les faibles con- 
solations de l'amitié : je sais combien elles sont insuffisantes ; 
mais il m'eût été doux du moins de pleurer avec vous , et 
de partager vos douleurs. Ah ! vous étiez du moins placé 
entre deux âmes tendres et sensibles comme la vôtre : la 
meilleure et la plus respectable des mères , qui vous aime 
comme un fils , et vous chérit encore comme l'ornement et 
l'honneur de sa vieillesse , doit , sinon vous distraire de vos 
chagrins , au moins en adoucir le poids. Le ciel vous ré- 
serve encore une fille digne de tout votre amour, et dont 
la santé vous promet un sort plus heureux. Oui , mon cher 
ami, vous vivrez, vous vieillirez dans ses bras, et vous re- 
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trouverez en clic toute la tendresse de celle que vous êtes 
menacé de perdre. On n'est point tout-à-fait infortuné sur 
la terre quand on peut encore être aimé , quand il nous 
reste de quoi aimer nous-même. Je voudrais que mon amitié 
pût être de quelque prix pour vous, pût contribuer du 
moins à soulager vos peines: s*il suffit pour cela de les sentir 
bien vivement, croyez que personne n'en est plus pénétre 
que moi , ne vous est et ne vous sera jamais plus attaché. 
C'est votre heureux et excellent caractère , plus encore que 
vos grands talens, qui a formé cette union , et qui la con- 
servera , j'espère , jusqu'au dernier moment de notre vie. 
Ne vous abandonnez pas trop à votre douleur, je vous prie ; 
et sui^tout défendez , s'il est possible , votre imagination de 
ces idées mélancoliques qui poursuivent trop aisément les 
âmes sensibles et fortes : c'est un nouveau poison , plus 
cruel que^la douleur même , et qui ajoute encore à l'infor- 
tune , en la nourrissant sans cesse d'images lugubres et 
tristes. N'allez pas vous enfoncer dans la solitude que vous 
devez désirer, mais qui vous serait funeste; vous y seriez 
livré tout entier à vos chagrins et à vous-même. Cest de 
vous sur-tout, mon cher ami , que vous devez vous défendre 
dans ces momens. Vivez , restez auprès de ceux que vous 
aimez et qui vous aiment ; ils entendront le langage de votre 
cœur , et sauront y répondre : mais la solitude est muette , 
ou ne parle que des maux de la vie à ceux qui les éprouvent. 
J'espère être bientôt en état de vous aller joindre , et nous 
pourrons passer notre été ensemble. Nous retrouverons le 
commerce de l'amitié , et ces entretiens paisibles où nos 
heures coulaient si doucement. Nous apprendrons l'un avec 
l'autre à supporter le fardeau de la vie, et à nous tromper 
au moins quelques instans sur cette foule de maux qui la 
désolent ! Ah ! je serai heureux , si quelquefois du moins 
je puis , au fond de votre ame, suspendre le sentiment de 
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vos douleurs. Je compte partir de Nice à la fin du mois, et 
me trouver à Paris vers le ao ou le 24 de mai. Vous jugez , 
mon cher ami, combien je serai impatient de vous embras- 
ser; ce sera pour moi un plaisir bien doux, après dix -huit 
mois d'absence. Ma sœur me charge pour vous de mille 
choses tendres , qu'elle pourra bientôt vous redire à vous- 
même. Elle a lu votre lettre avec les mêmes sentimens que 
moi , et nous nous sommes souvent affligés ensemble. 
Adieu , mon cher et excellent ami ; je vous embrasse bien 
tendrement et de tout mon coeur , comme je vous aime. 
Ménagez votre santé ; la mienne est moins mauvaise qu'elle 
n*a été pendant deux mois ; mais il s'en faut -bien qu'elle 
soit rétablie. 

Paris, ce a juin 1784* 

J E VOUS félicite , mon cher ami , de l'heureuse nouvelle 
que vous m'annoncez. Après avoir payé un long tribut de 
douleurs à la nature, puissiez -vous être enfin heureux et 
tranquille !. Puisse enfin votre cœur se reposer î Je désire 
bien vous embrasser et vous voir , pour partager tous vos 
sentimens. Il y a long- temps que nous sommes séparés ; 
mais je me flatte que nos cœurs sont toujours ensemble. 
Nous sommes accoutumés à voir les objets de la vie sous la 
même face , et nous avons peu d'opinions différentes ; je 
suis seulement un peu plus lié au tumulte de Paris , mais 
sans l'aimer plus que vous. J'espère bientôt me sauver avec 
vous dans les bois de Marly , et y passer au moins un mois 
ou deux ; mais il faut , comme ma sœur vous l'a dit , que 
vous veniez à notre secours , et que vous nous prêtiez tout 
ce que vous pourrez , sans vous incommoder ; car ma sœur 
n'ose monter un ménage pour si peu de temps , et à la veille 
d'un départ. Nous passerons au moins ce temps ensemble, 
et ce sera , je vous l'assure , un des temps les plus doux de 
ma vie. Là , mon ami , nous nous embrasserons , nous nous 
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renouvellerons foi et amitié sons ces mêmes arbres qui 
nous ont vus si souvent nous promener ensemble ; j*aiirai 
du plaisir à y retrouver les traces de nos sentimens et de 
nos idées. Nous parlerons de Macbeth et d*Othello ; nous par- 
lerons aussi quelquefois du Czar : mon ame tachera de se 
monter au ton de la vôtre , et de s'élever y s'il est possible , 
jusqu'à votre simplicité si énergique et si touchante. Adieu , 
adieu ; je vous embrasse du fond de mon cœur , d'un cœur 
qui est éternellement à vous , tant qu'il battra , et qu'il aura 
un mouvement. 

Nic« , 30 novembre X784« 

J E suis à Nice , mon cher ami ; et après avoir balancé long- 
temps sur le climat que je préférerais pour mon hiver , j'ai 
choisi le plus agréable et le plus doux , qaoique le plus 
éloigné. Je n'ai pu rester que vingt-quatre heures à Avignon, 
car il régnait une bise violente et froide sous le plus beau 
ciel. On y voyait l'été , mais on y sentait l'hiver; c'est à-peu- 
près la môme température dans tout le Comtat. A l'égard 
du Languedoc, il y règne aussi de très- grands vents : on y 
éprouve pendant deux mois des gelées assez fortes ; en con- 
séquence , je suis revenu me mettre au soleil , comme un 
espalier entre la mer et les montagnes de Nice. Mais je suis 
beaucoup plus reculé de la mer que je ne l'étais la dernière 
fois. J'occupe une jolie maison à la campagne , un peu à 
mi-côte. Je suis en plein midi; j'ai sous les yeux des jardins, 
des prairies , des montagnes couvertes de vignes et d'oliviers; 
la ville , à quelque distance, qui me sert de point de vue, et 
la mer dans l'éloignement. Voilà , mon ami , où je passerai 
mon hiver , entre le repos et l'étude , sous les rayons du 
plus doux soleil , qui pénètre et échauffe de toutes parts nos 
appartemens. Nous avons fait un fort heureux voyage et 
sans nous fatiguer, en nous reposant et séjournant de dis- 
tance en distance. Une de nos stations a été à Bourg-en- 
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Bresse , chez M. de Raimondis. C 'est-là , mon cher ami , que 
j'ai eu le plaisir de passer deux heures délicieuses avec vous , 
car j'y ai vu jouer OEdipe chez Admète. J'y ai vu applaudir 
les mêmes beautés qui ont produit une impression si forte 
et si douce sur le théâtre de Paris. J'ai vu que des yeux de 
province savaient aussi verser des larmes , et que la nature 
parle à tous les coeurs , lorsqu'on sait trouver son langage. 
La vue d*0£dipe m'a ramené au souvenir d'Othello. Je n'ai 
pu m'empécher de désirer bien vivement que vous trans- 
portiez à ce sujet toute la vigueur et l'énergie de votre talent* 
Vous pourrez peut-être y rajeunir encore l'amour si usé 
sur nos théâtres , et trouver de nouvelles couleurs pour la 
passion d'un Africain , et les faiblesses terribles d'un grand 
homme. Vous n'avez à peindre ni la jalousie de Roxane , ni 
celle de Phèdre , ni celle de Mithridate , ni celle d'Orosmane. 
Celle-ci est d'une nature différente ; elle tient au climat, au 
caractère, au titre d'époux, au genre de passion même d'un 
guerrier qui, ayant passé cinquante ans sans connaitre 
l'amour , le sent pour la première fois , s'y livre avec délices 
et avec fureur, et a besoin de verser des larmes et du sang 
sur sa blessure , quand il se croit trompé et se voit arracher 
un bonheur tardif qui , dans le soir de sa vie , lui avait paru 
un enchantement céleste. Que les orages de son cœur doivent 
être effrayans ! que sa fureur doit être tendre ! avec quelle 
terreur il doit se sentir retomber dans cette solitude dont 
l'avait tiré l'amour ! comme il doit encore chercher à aimer ! 
comme il voudrait se venger de la nature entière , quand il 
se sent condamné à perdre ce sentiment l Un homme accou- 
tumé à exercer sur les champs de bataille la vengeance 
des états et des rois, doit être inexorable et terrible dans 
la vengeance qu'il croit se devoir à lui-même : car la pre- 
mière souveraineté est celle de l'amour ; c'e&t celle dont les 
droits sont les droits les plus saints , et pour qui les offenses 
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sont les plus cruelles. Vous ne négligerez pas , mon cher 
ami, toutes ces richesses qui sont dans votre sujet, et bien 
plus au fond de votre ame ; votre ame fut organisée pour 
les passions : c'est à vous d'éprouver et de donner les 
secousses les plus violentes de la tragédie. Mais, je vous en 
conjure par tout l'intérêt que je prends à votre gloire et à 
vos succès , ne faites pas une scène , ne faites pas un vers 
que vous ne soyez assuré de votre plan; sans le plan , vous 
n'aurez jamais de succès entiers. On vous admirera souvent, 
mais vous laisserez reposer l'admiration qui retombe toujoors, 
et a peine à se relever quand elle se refroidit : il faut dans 
ce genre d'ouvrage un mouvement violent qui pousse et 
entraîne toujours du même côté , sans s'arrêter jamais. Je 
vous dis là , mon cher ami , des choses que vous savez beau- 
coup mieux que moi ; mais la morale des arts est comme 
celle des vertus : il est bon de la prêcher encore à ceux qui 
la savent déjà. Oh ! comme je voudrais que nous fassions 
encore ensemble et assis à côté l'un de l'autre dans le même 
hermitage, ou sous l'ombre du même olivier ! car ici on 
recherche l'ombre même dans l'hiver. Nous gravirions en- 
semble les montagnes et les rochers qui m'entourent , et 
parvenus au sommet , debout sur une grande hauteur , je 
vous montrerais jusqu'aux bords de l'horizon , l'immense 
bassin de la Méditerranée. Je vous ai souvent désiré dans 
mon voyage , quand j'ai traversé les paysages les plus rians 
ou les montagnes affreuses de la Savoie, depuis Chambery 
jusqu'aux Echelles et au pont de Beau voisin : car je n'ai pas 
voulu prendre la route de Lyon , que je connaissais déjà. 
J'ai passé par Genève, et de Genève je suis entré en Savoie. 
J'ai parcouru une partie de votre ancienne patrie , j'y ai 
respiré l'air de vos montagnes. Il me semblait , mon cher 
ami, que je vous faisais un vol d'être là sans vons, et de 
goûter des plaisirs que je ne partageais pas avec vous. £n 
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passant en Suisse, j'y ai vu M. et madame Necker ; je me 
suis arrêté quelques jours chez eux. La santé de madame IVec- 
ker est toujours bien languissante et bien faible ; je la crois 
cependant un peu mieux qu'elle n'était à Paris. Nous vous 
embrassons tous , mon cher ami , bien tendrement et de 
tout notre cœur. Donnez-moi de vos nouvelles, et n'oubliez 
pas que nous sommes en pays étranger , c'est-à-dire , qu'il faut 
affranchir ou contre -signer les lettres. Parlez -moi aussi de 
M. le comte d'Angiviller ; je compte lui écrire par le premier 
courrier. Mille tendres respects à madame votre mère et à 
votre chère fille que j'aime toutes deux, et pour elles-mêmes 
pour le bonheur qu'elles procurent à mon ami. 

Nice , ce I a février 1785. 

J *Ai reçu vos deux lettres , mon cher ami , et j'y ai vu avec 
plaisir l'état de votre ame mélancolique et tranquille , et 
toujours pleine d'énergie , avec douceur. J'ai cru converser 
avec vous, bonheur dont je suis privé depuis long -temps; 
mais mon amitié du moins me transporte souvent en ima- 
gination dans votre retraite , sous le toit humble et modeste 
que vous occupez au village , environné de bons paysans 
dont vous aimez la simplicité et les mœurs. C'est - là , c'est 
dans la chambre tapissée de vos antiques verdures, avec' 
Sakespear, La Fontaine et Molière, sur votre table , Sophocle 
dans un coin, et Corneille à un autre bout; c'est -là que 
vous méditez, que vous travaillez, que vous concevez ces 
scènes fortes et tendres , dont la nature et votre propre cœur 
vous révèlent le secret. Et Othello, où en est-il? Je conçois 
qu'un pareil ouvrage a besoin d'être couvé long-temps. Les 
grandes impressions et les grandes idées s'amassent lente- 
ment , et j'aime beaucoup un écrivain qui n'est pas toujours 
prêt à écrire , qui attend la tempête pour la peindre , et qui , 
tous les jours, à telle heure, en s'asseyant à sa table, et 
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prenant sa plume , ne se commande pas d*avoir du génie. 
Oh ! que le génie qui est fidelle à chaque rendez-vous qu'on 
lui donne est un froid et pauvre génie I II a Thumble dé- 
marche d*un esclave , et non point la fière attitude d'un 
souverain qui commande. A chaque pas qu'il fait , il traîne 
des fers qui ralentissent sa marche : ce n'est point le vôtre , 
mon cher ami ; ce n'est pas non plus celui que je voudrais 
invoquer. Mais dans les longs ouvrages qui occupent la vie , 
quand le temps presse , et la vieillesse approche , on est 
souvent tenté de doubler le pas, comme un voyageur qui , 
pendant le jour, s'est amusé dans sa route, précipite sa 
course à l'entrée de la nuit. Cependant je m'arrête quand je 
sens que je vais être fatigué; je ranime mon imagination 
par des lectures, et je reviens ensuite avec de nouvelles 
forces. Je suis dans ce moment enseveli dans les mines 
d'Allemagne , et je conduis la muse épique dans des lieux 
où elle n'a jamais pénétré. Nous jouissons ici , depuis quel- 
ques jours , du plus beau printemps : nos arbres sont en 
fleurs; nos campagnes sont couvertes d'une verdure' qui 
semble de l'émeraude aux rayons éclatans du soleil. Le ciel 
le plus pur se réfléchit dans une mer brillante, qui parait 
elle-même un vaste ciel en mouvement. Je vais tous les 
jours sur des montagnes parsemées d'oliviers , de citronniers 
et d'orangers , jouir de ce magnifique spectacle , et voir le 
soleil , comme au temps d'Homère et de Virgile , descendre 
dans les flots de l'Océan , qui semble lui préparer un lit 
d'or, de nacre et de pourpre. Mon ami, combien ces ta> 
bleaux de la nature sont ravissans , et qu'ils tiennent aisé- 
ment lieu de la société des villes, des plaisirs et des hommes, 
excepté des amis. Je vous prends quelquefois avec moi dans 
ces promenades solitaires : nous gravissons ensemble les ro- 
chers ; et parvenus à leur sommet , je vous montre ces grandes 
scènes du drame étemel de l'univers. J'aime à croire que je 



DE THOMAS AVEC DUCIS. 899 

sais aussi quelquefois avec vous dans votre solitude , et que 
mon souvenir se place quelquefois à côté de mon ami. Adieu, 
mon cher ami , je vous quitte à regret. Prêt à cesser de vous 
écrire , il me semble que je me sépare de vous. Donnez-moi 
des nouvelles de votre santé et de vos travaux. Il me paraît 
par les nouvelles publiques que le discours de Tabbé Mauri 
a réussi. Voilà le tour de M. Target : il va être transplanté sur 
un théâtre bien différent de celui qu*il a occupé ; et TAca- 
démie Française ne ressemble guère au barreau. Je souhaite 
qu'il ait le talent de ces généraux qui savent vaincre sur tous 
les terrains. Adieu , je vous embrasse bien tendrement et de 
tout mon cœur : mille choses à votre aimaâle fille et à votre 
respectable mère , quand vous aurez le plaisir de les voir. 

29 avril 1785 

Je n'ai jamais été plus surpris, mon cher ami , qu'en ap- 
prenant par votre lettre que vous étiez à Chambéry. Nous 
voilà donc tous deux dans les Alpes ; mais que les Alpes sont 
longues ! Nous sommes comme deux amis qui seraient en 
Amérique ; mais Tun à la Martinique , l'autre à Saint-Do- 
mingue; si rapprochés Tun de l'autre, ils ne s'enverraient 
pas davantage. Ne pourrions-nous pas cependant nous voir , 
en faisant chacun une partie du chemin ? Je compte partir 
demain pour Lyon, et j'y passerai quelque temps, peut-être 
l'été entier. En revenant par le pont de Beauvoisin , vous 
n'en seriez pas éloigné, et peut-être est-ce votre route la 
plus droite. Quel plaisir, mon cher ami , j'aurais à vous em- 
brasser et à vous revoir ! Ma sœur partagerait tout mon 
plaisir , et nous nous croirions encore à Marly ou à Auteuil. 
Savez-vous que vous habitez la même auberge où nous avons 
passé vingt-quatre heures , le mois d'octobre dernier ? Pro- 
bablement vous occupez la même chambre que nous. Votre 
.cœur, en y entrant, ne vous a-t-il rien dit? et n'avez-vous 
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pas senti en respirant cet air, que Tamitié avait passé par-là , 
et s*y était arrêtée ? O douces illusions des sympathies que 
les anciens croyaient , et que nous avons trop proscrites de 
notre triste amour de la vérité ! C'est bien l'occasion de dire : 

Le raisonner tristement s'accrédite ; 
Ah ! croyez-moi , l'errenr a son mérite. 

Je souhaite , mon cher ami, que vous fassiez de bonnes 
affaires dans ce pays : car sûrement ce n'est qu'un motif 
très -intéressant qui a pu vous conduire. Je suis bien fâche 
que vous y soyez malade : il est si triste d'être malade hors 
de chez soi , et sur-tout en voyage. La maladie est une triste 
étrangère qu'il ne faut jamais recevoir, s'il est possible, qu*au 
sein de sa famille, et bien accompagné. Ce n'est pas trop 
des soins de l'amitié la plus tendre dans ces momens - là , et 
toute auberge est un désert pour un homme qui souffre ; il 
ne lui en manque que la tranquillité. Ménagez-vous de grâce 
pour tous ceux qui vous aiment , et j'ose me mettre à la tête 
de cette liste. Les eaux d'Aix ont beaucoup de réputation 
pour les rhumatismes. C'est votre maudit séjour deMarly qui 
vous a procuré ce triste bénéfice. Soyez persuadé , mon cher 
ami , que jamais on n'habite impunément les lieux humides ; 
il vaut mieux habiter un grenier dans un lieu sec , que les 
rez-de-chaussée de tous les palais du monde , sur- tout dans 
un lieu inondé et imprégné d'eau comme celui-là. Je voudrais 
pouvoir vous accompagner dans votre voyage à la grande 
chartreuse ; ce lieu est fait pour vous : combien il réveillera 
dans votre imagination d'idées mélancoliques et tendres! Je 
vous connais; vous serez plus d'une fois tenté d'y rester. Vous 
n'en partirez du moins^qu'avec les regrets les plus touchans. 
Ces pieux solitaires ont abrégé et simplifié le drame de la 
vie ; ils ne s'occupent que du dénouement et s'y précipitent 
sans cesse. C'est bien là que la vie n'est que l'apprentissage 
de la mort ; mais la mort y touche aux cieux , c'est une portr 
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qui s'ouvre sur l'ëteniité. L'horreur même du^dësert qu*ils 
habitent ressemble à un tombeau : il semble que déjà ils se 
sont retirés de la vie le plus loin qu'ils ont pu. Ah ! que la 
vue de Femey sera différente à vos yeux ! Quel contraste ! 
Là , tout tendait à la gloire , à l'agitation , au mouvement. 
C'était pourtant aussi une retraite , mais celle d'un homme 
qui delà voulait remuer le monde , et se mêlait à tous les 
évàaemens dont le bruit même le plus éloigné ne parvient 
pas jusqu'aux autres. On a de la peine à s'imaginer encore 
aujourd'hui que sa cendre soit tranquOle , tant l'idée d'action 
et de mouvement semble inséparable de celle de cet homme 
extraordinaire. Si M. et madame Necker , qui partent au- 
^urd'hui même de Montpellier, allaient par hasard en Suisse, 
vous devriez leur aller faire une visite à Copet, qui n'est qu'à 
quatre lieues de Genève j vous verries un fort beau château 
qui domine sur le lac , et ils seraient charmés l'un et l'autre 
de vous y recevoir: peut-être pourrions -nous nous y ren- 
contrer ensemble. Je peux vous mander de Lyon s'ils doivent 
y aller ; car.ils n*y sont pas encore décidés , et il y a apparence 
qu'ils retourneront tout droit à Paris ; mais je ne sais encore 
rien de positif là-dessus. Je les rencontrerai probablement à 
Lyon. J'ai appris avec douleur la mort de ce pauvre abbé 
Millot. Mon cher ami , le canon perce nos lignes , et les rangs 
se serrent de moment en moment ; cela est effrayant. Ai- 
mons-nous du moins jusqu'au dernier jour, et que celui qui 
survivra à l'autre aime encore et chérisse sa ménioire. Quel 

• 

asyle plus respectable et plus doux peut -elle avoir que le 
cœur d'un ami. C'est -là qu'elle repose, au lieu que dans 
l'opinion et dans la gloire , elle est errante et agitée. Adieu , 
mon cher et tendre ami , je vous embrasse comme je vous 
aime, du fcmd de mon cœur. Si vous m'écrivez , écrivez-moi 
à Lyon, poste restante ; j'y serai probablement quand vous 
recevrez ma lettre , car elle ne pourra partir que lundi, par 
rarrangement des courriers , et je serai , à ce que je crois , ar- 
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rivé a Lyon^endi au soir. Ma sœur et M. de la SaudMiyeTOUS 
font les plus tendres complimens. 

Lyon, ce x3 mai 1785. 

Je sois depuis quelques jours à Ljon, mon cher amî. 
Êtes -TOUS encore à Chambéry? Pourrai -je avoir le plaisir 
de TOUS embrasser et de vous voir? Vous avez Sans doute 
reçu la lettre que je vous ai écrite avant mon départ de 
Nice. Mes projets sont de passer Tété dans les environs de 
Lyon^ et d*y prendre , avec ma sœur , une maison de cam- 
pagne jusqu'au mois de septemibre. Je la choisirai ]M-obable- 
ment sur les bords de la Saône , qui sont très -agréables et 
très -champêtres : j'y vivrai tranquille et obscur, et le pl«s 
loin du bruit qu'il me sera possible, comme je fais par-tout: 
j'y travaillerai avec ardeur , car le temps me presse et les 
années fuient. Si vous pouviez au uioins y passer quelque 
temps avec nous, ce serait un grand bonheur pour moi : il 
est si difficile et si rare de trouver des personnes que l'ott 
aime et dont on soit aimé ! Mon cher ami , nous nous con- 
naissons déjà depuis long-temps , et nos cœurs se convien- 
nent : les amis ont si peu de temps à vivre l'un pour l'autre! 
On meurt en foule à Paris ; on ne mande de tontes parts 
que des maladies et des morts. Vous savez peut-être déjà la 
mort du duc de Choiseul , qui est expiré dimanche k midi, 
entre quatorze médecins et trente amis qui remplissaient 
son hôteh La reine , le dernier jour , y envoya six fois de 
Versailles, pour savoir de ses nouvelles ; il la fit remercier 
de ses bontés , et la pria de ne plus envoyer , parce qu'il 
mourrait la nuit suivante. M. Dubreuil est mort à Saint- 
Germain , an milieu de trente femmes de la Cour qui étaient 
chez lui , et habitaient sa cuisine , ne pouvant tenir toutes 
dans sa chambre. J'ai* trouvé la santé de madame Necker 
très-affaiblie : cette«uilheureu8e femme ne peut dormir, et 
est tourmentée sans cesse le jour et la nuit : elle est encore 
ici pour quelques jours. M* Wattelet perd ses forces sous 
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u&é fièvre qai depuis long-temps le mine et- le consume* 
Madame Helvétius a pensé . mourir : elle a été dans le plus 
grand danger, d'une fièvre catarreuse et bilieuse. I] soufBe 
à Paris un vent de nord dont la sécheresse prolongée cause 
un grand nombre de maladies. Voilà tout ce qu'on me 
mande : des malheurs, et des craintes qui sont elles-mêmes 
des malheur». Venez nous voir, mon cher ami, si vous le 
pouvez ; venez embrasser un ami qui vous tient à jamais 
par le plus tendre attachement. Nous sommes logés à Thôtel 
d'Artois , près de la place Bellècour. Adieu ; je vous em- 
brasse mille fois* 

Lyon , ce a5 mai 1 785. 

J*Ar reçu aujourd'hui, mon cher ami, la lettre que vous 
m'avez fait l'amitié de m'écrfre. Je me hâte de vous ré- 
pondt*e , pour que vous soyez instruit de notre marche et de 
notre séjour, dans lé cas où vous quitteriez promptement 
Chambéry. Nous venons de louer une maison de campagne 
pour notre été, à une petite lieue de Lyon, dans un endroit 
nommé Oullins , où est située la maison de campagne de 
l'archevêque: elle est au-delà des travaux Perrache, et, 
pour y arriver , il faut passer un bac qui est sur le Rhône. 
La maison appartient à M. Fleuri : on vous l'indiquera aisé^ 
ment. C'est- là , mon cher ami , que vous trouverez un ap- 
partement et des amis prêts à vous recevoir. Nous allons 
nous y établir samedi au soir, ^S du mois. Là, vous avez 
aussi un frère et une soeur , et une maison qui est à vous. 
Nos cœurs et nos Bras vous attendent. L'archevêque de 
Lyon , notre confrère à l'Académie , qui est dans ce moment 
à sa campagne , vous verra sûrement avec plaisir. Il a de 
très-beaux jardins où \ous pourrez rêver à votre aise; mais 
vous n'y trouverez pas les horreurs imposantes et le carac- 
tère sacré des rochers de Saint-Bruno. Votre imagination., 
qui vous sert à merveille, pourra transporter le désert au 
milieu des bosquets du prélat : pour la première fois ils 
s'étonneront de se trouver ensemble. J'ai été à une séance 
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de rAcadémie de Lyon : votre nom y ett honoré et chéri , 
tant pour votre caractère qne ponr vos talentf. Il parait , 
mon cher ami , qne vous ave* essayé à Chambéry une ma- 
ladie assez forte. Mon dieu ! que je vous plains de tout l'en- 
nui que vous avez dû éprouver pendant des heures si longues 
et si tristes 9 seul et abandonné dans une aubeige ! Heureu- 
sement tous ceux qui vous ont approché pour vous donner 
du secours ont dû devenir vos amis ; vous n'aviez pas be- 
soin pour cela de votre réputation, qui n'aurait attiré près 
de vous qne la vanité et une curiosité importune. Vous 
aviez mieux que cck, une ame douce et forte , qui a dû in- 
téresser tous ceux qui vous ont connu : c*est-là ce qui n'est 
étranger nulle part , et avec ces qualités on est de tous les 
pays. L*homme aime par-tout à trouver les qualités qui font 
le véritable mérite de Thomme ; c'est par ces points que les 
âmes se touchent et se reconnaissent. Si je n'avais pas le 
bonheur de vous connaître depuis long-4emps, je sens en* 
core qu'au bout d'une demi-heure je serais votre ami : 

Utmmqne nostnun incredibili modo 
Consentit aatrom. 

Venez donc , mon cher ami , venez nous joindre ; venez 
parmi nous achever votre convalescence. Saint-Lambert a dit: 

Je reprenais ma place en ce raste nniyers. 

Faites mieux ; venez reprendre votre place à côté de vos 
amis; venez nous rendre la nôtre auprès de vous. Nous vous 
attendons tous trois avec impatience. Je vous avertis qne 
nous ne serons pas aisément disposés à vous laisser partir. 
Ainsi , arrangez vous d'avance sur les contrariétés de notre 
amitié qui fermera sur vous portes et barrières. Adieu , mon 
cher et excellent ami ; je vous embrasse bien tendrement , et 
du fond d'un cœur tout à vous.' Ma sœur et M. de la San- 
draye vous disent aussi mille choses tendres , que nous an- 
rons tous bien du plaisir à vous répéter. 




TABLE 



DES PIECES CONTENUES DANS CE VOLUME. 



É 



piTBE DÉDiGATOiRB à madame veuve La- 
grange Page 3 

Avertissement sur Tépître a rAmitié , au sujet de la 

mort de M. Thomas 1 1 

Épitapbe de M. Thomas aa 

Ëpitre à l'Amitié. . ; 23 

Ëpître à Yien 4^ 

Épître à Madame **** 53 

Ëpître à ma mère sur sa convalescence 58 

Épître à Legouvé 63 

Ëpître à ma femme 70 

Épître à ma sœur 74 

Épître à Bitaubé 79 

Épître à M. Odogharty de la Tour 87 

Notice sur la vie de M. le curé de Roquencourt, 

près de Versailles 98 

Épître à M. le curé de Roquencoiurt io5 

Épître à mon ami Andrieux 116 

Cécile et Térence , à mon respectable ami J. F. Ducis y 

par Andrieux 122 

Épître à mon ami Richard. 129 

Épître à Népomucène Lemercier i34 

Epître à M. Odogharty de la Tour i46 



\ 



r 



^ 



■ y 









4o6 TABLE. 

Épître à M. Soldini Page i55 

Epitre à Florian i64 

Epître à Richard, pendant ma convalescence. . i68 

Epitre à Gérard 1 79 

Epître à Campenon 191 

Réponse de Campenon 200 

Les bonnes femmes, ou le ménage des deux Cor- 
neille 2o5 

Les souvenirs 2i3 

Les méchantes bétes 223 

La solitude et Famour 2^5 

Le vieillard heureux 23i 

A mon petit logis 233 

A mon petit parterre 234 

A mon petit potager 235 

A mon caveau 23^ 

A mon café 241 

A mes pénates 243 

A mon petit bois 24$ 

A mon ruisseau 248 

Mon cabaret 25o 

A ma musette 252 

Ma promenade au bois de Satori 255 

Mes trois Thérèses 257 

Ma Saint-Martin 259 

Mon produit net 263 

A ma chartreuse , en Savoie 264 

A mon chevet 266 

A mon sablier 268 

Au ruisseau de Dame-Marie-les-Lys 269 



TABLE. 407 

Sur l'ancienne chevalerie Page 271 

Vers a madame Pallière 374 

A ma sœur, en lui envoyant un pupitre 278 

Vers d'un homme qui se retire à la campagne.. 379 

Vers écrits à la grande Chartreuse 280 

Vers à mademoiselle Thomas pour la Sainte-Anne , 

joiu- de sa fête 282 

A ma femme, sur la tragédie d'Abufar 283 

A une jeune demoiselle, sur ma tragédie d'OEdipe 

chez Admète 284 

A la rivière d'Hière H^id, 

A une jeune dame 385 

A madame de fialk 386 

Vers à une jeune dame , sur ma tragédie d'Abufar. 287 

Le cadran solaire 288 

Inscription ibid. 

Le saule de l'amant 28g 

Le saule du sage 291 

Le saule du malheureux 392 

Le bonnet et les cheveux , fable 394 

Le hibou et le rat , fable , . 297 

I^ jeune immortelle 3oo 

Romance du saule 3o2 

Algard et Anbsa , romance 3o4 

Le pont des mères, romance 3o6 

La mère devant le lion , romance 3o8 

La côte des deux amans 3io 

Notice historique sur la côte des deux amans.. 3a6 
Vers pour une fête à la vieillesse 329 



H 



i 



4o8 TABLE. 

Vers pour mettre au bas du portrait de M. l'abbé 

de la Fage \ • . . Page 34^ 

Remerciement à madame Hauguet 343 

Vers à une hirondelle 345 

Mon portrait 349 

Stances à M. Pallière, sur la mort de sa femme. . 35 1 

Remerciement à ma sœur 353 

Vers à madame Dimidof 355 

A madame Georgette W. G 356 

A madame *** 357 

Mon trophée. 358 

Vers pour un jeune homme 36i 

Le monde 36a 

Epitaphe de J. - J. Rousseau 364 

Correspondance de Thomas avec Dncis 365 



riN DE JLk TABLE DU TROISIEME ET DEElflEE VOLVMX. 



\ V 



H k 






> . » 



.* * 



\ 



\ 4 . 



> 



\ 









\ 




//H 



